Книга Рассвет, страница 159 – Дэниел Краус, Джордж Эндрю Ромеро

– Бум, – сказал он, передавая записи Ли Саттону. – Наш следующий час.

Ли снял наушники.

– Ты сам выглядишь как ходячий мертвец.

– Да и тебе не место на выпускном балу.

Ухмыльнувшись, Ли посмотрел на засохшую кровь на своей рубашке – последствие удара Бейсмана. Выхватил у того страницу, бегло просмотрел ее и затараторил инструкции с такой быстротой, что забрызгал страницу красной слюной.

– Фесслер, нам понадобятся «Канал 2» и «Канал 10». Следите за Октавией на первой линии. Зои приедет с отчетом из ЦКЗ. Если она успеет, давайте поместим отчет между А2 и А3 или, если понадобится, заменим на В1. Как дела с пакетом «Телемундо»?

– Почти разобрался, он, знаете ли, на испанском.

– Неважно. Мы будем крутить это дерьмо todo el tiempo[7].

– Как скажете, босс.

Бейсман слышал самодовольство в голосе Ли и решимость в голосе Фесслера. Он оперся о тот же шкаф с файлами, который придвинул к двери, чтобы беспрепятственно перехватить нелегальную информацию из Белого дома. Бейсман бы списал это головокружение на бурбон, если бы оно исходило от головы. Но оно исходило от сердца. Люди, с которыми он работал… Когда-то, возможно, Бейсман заслуживал их, но не сейчас.

Ли Саттон, завзятый подхалим. Бейсман готов был поспорить на годовую зарплату, что он первым выбежит из дверей WWN. Может, ему следовало набить морду директору еще много лет назад. Ли выплюнул свою бесхребетность вместе с кровью и слюной и теперь доказывал, как мало людей нужно, чтобы поддерживать работу новостного канала. Тиму Фесслеру вообще бы уйти – у него молодая жена, дети, – но для управления диспетчерской требовались как минимум двое, и он понимал, что это призвание. Бейсман прямо приказал Зои Шиллас, своей стажерке, уйти, прорычав это сквозь пакет с замороженной кукурузой, прижатый к щеке, но она не ушла. Бейсман не мог этого понять. У нее была целая жизнь впереди, и Зои должна была бороться за нее. Но, возможно, именно это она и делала, оставаясь здесь.

И конечно, был Личико. Бейсман в свое время выслушал кучу мотивационной чепухи, но ничто так не приблизило его к восстановлению веры в человечество, как то, что случилось с Чаком Корсо.

В то время как Ли Саттон избавился от страха, как человек выбрасывает предметы из тонущей лодки, Личико не избавился ни от чего. Его страх остался. Его тревога осталась. Его оговорки остались. Его отсутствие проницательности осталось. Но к этому убогому репертуару Личико добавил то, на что до него не осмеливался ни один журналист, – откровенность. Каждый монитор, мимо которого проходил Бейсман, выбивал его из колеи. Личико, выражающий мнение: «Это было худшее дерьмо, что я когда-либо видел». Личико, признающий: «Я не знаю, как правильно произнести это слово». Личико, ковыряющий в носу. Личико, говорящий, что ему нужно сходить в туалет и он скоро вернется. Он был человеком на грани, полностью открытым ужасу, боли и красоте, реагирующим на все с чистотой младенца.

Этот чертов живой памятник спасал жизни. Как и положено WWN во время стихийных бедствий, он разговаривал со зрителями, которым посчастливилось иметь связь. Это Личико в прямом эфире убедил истеричного дедушку вернуться в двенадцатиквартирный дом, полный упырей, чтобы спасти своего сына-колясочника. Он сделал это, опираясь не на факты, а на сочувствие: Личико был явно в ужасе от того, что рассказал этот человек. С другой стороны, он убедил пенсионерку не ходить на фабрику, где была заперта ее дочь, причем тем же методом: прочувствовал это вместе с ней и высказал чувства вслух.