Книга Седьмой пациент, страница 3 – Микито Тинэн

Больница была примечательна тем, что большинство пациентов не имели родных. Таких обычно не горели желанием принимать в реабилитационные центры и дома престарелых, но в Тадокоро, напротив, брали весьма охотно.

Подход, наверное, можно было назвать альтруистичным: мол, больница помогает тем, кому отказывают в других местах. Но Сюго видел и оборотную сторону: если родных нет, то некому и жаловаться – что бы ни произошло. Кроме того, медицинские расходы по большей части покрывает государство – а значит, нет риска, что родные не смогут оплатить проведенные процедуры. Покачав головой, Сюго отвернулся от пациентов и направился дальше.

Однако, обойдя все восемь палат, медсестру он так и не нашел. Дойдя до лифта в конце коридора, Сюго наклонил голову, прислушиваясь.

…Подняться на всякий случай выше? На четвертом было еще одно отделение с таким же расположением палат, и по ночам на каждом из этажей дежурило по медсестре. Он уже хотел нажать кнопку лифта, когда заметил краем глаза, что за стойку сестринского поста скользнула фигура. Сюго вновь поспешил туда. Медсестра средних лет доставала из шкафа чью-то медицинскую карту.

– Добрый вечер, – поздоровался Сюго.

Она развернулась к нему всем телом – плотная, с пышными формами. Белый халат едва не расходился на выдающейся груди, украшенной бейджиком с надписью: «Хигасино Рёко». Медсестра была Сюго знакома.

– Доктор Хаямидзу? Какими судьбами? Сегодня же четверг, – округлила она узкие, будто припухшие глаза.

– Доктор Косакаи не смог выйти, я его заменяю. Надеюсь, вы не против.

– Вот оно что… Спасибо, что согласились подежурить.

– Нужно кого-то из больных осмотреть? Есть тяжелые?

– Нет-нет, и на этом этаже, и на четвертом все стабильные. Отдыхайте спокойно.

– Понятно. Тогда я буду у себя. Если что, вызывайте.

Сюго спустился по лестнице на второй этаж и пересек большое помещение, где по обе стороны в тусклом свете ночных ламп виднелись кровати и аппаратура: ему говорили, что в дневные часы, с утра до вечера, здесь проводят гемодиализ амбулаторным пациентам.

Сюго поежился: в отличие от третьего этажа, где работал климат-контроль, на втором было прохладно – ненамного теплее, чем на улице, учитывая величину помещения и несколько больших окон. Присмотревшись, он заметил, что там и сям расставлены старые керосиновые обогреватели – возможно, днем включали и их, потому что кондиционеров было недостаточно.

Пройдя через отделение диализа, Сюго открыл дверь, ведущую в короткий коридор – там располагался туалет для персонала и комната дежурного врача. Он щелкнул выключателем, и помещение наполнилось холодным светом люминесцентной лампы.

Небольшая, площадью метров десять, комната была обставлена очень просто: койка, запирающийся шкаф, маленький письменный стол, телевизор. Сюго снял пальто, повесил его на спинку стула и, не разуваясь, вытянулся на кровати.

Обычно в таких случаях он брал с собой что-нибудь почитать – книгу или медицинский журнал, – но сегодня дежурство выпало внезапно, и при себе у него ничего не оказалось. Оставалось только включить телевизор. Через несколько секунд на экране старого громоздкого аппарата постепенно проступило изображение.

Лежа на койке, Сюго наблюдал за новостями на экране: убийство в провинциальном городе, массовые протесты в какой-то далекой стране, прогноз фондового рынка, погода, результаты бейсбольных матчей… Он не вдумывался в содержание, потихоньку начинал клевать носом, как вдруг раздался громкий хлопок.