Книга Все наши цвета, страница 85 – Инма Рубиалес

Слышно только наше дыхание. И мой голос, когда я спрашиваю шепотом:

— Что ты сейчас чувствуешь?

Логан поворачивает голову ко мне – я улавливаю движение, хотя сама продолжаю смотреть вверх, на звезды. Он отвечает не сразу.

— Что ты имеешь в виду?

— Если бы тебе пришлось выразить одним словом то, что ты чувствуешь прямо сейчас, какое бы ты выбрал?

Теперь я тоже смотрю на него. Я жду, что он рассмеется, сочтет вопрос глупым и не воспримет его всерьез, но Логан просто молчит.

— Ты первая, – просит он.

— Я не знаю. Поэтому и спрашиваю тебя.

— Не знаешь?

— Нет. – Я снова поднимаю взгляд в небо. – У меня ощущение, что все вокруг с легкостью распознают свои чувства. А я… я всегда ощущаю какую-то мешанину. Я не знаю, грустно ли мне из-за провального свидания с Райаном, или я рада, что избавилась от этого идиота, или, может, я чувствую гнев или разочарование, или…

«Или я рада быть здесь, наедине с тобой».

Эту мысль я оставляю при себе. Хорошо, что мой рот пока не предал меня и не выдал все то, что Логан не должен услышать.

— То есть это смесь противоречивых эмоций, – комментирует он.

— Можно сказать и так.

— Может, ты просто выпила слишком много пива.

Я смеюсь. Краем глаза я вижу, что он тоже улыбается.

— А ты? – возвращаюсь к теме.

— Я?

— Да. Что чувствуешь ты?

— Думаю, я тоже не знаю.

— Добро пожаловать в клуб противоречивых эмоций.

Закрываю глаза, довольная завершением разговора. Вдыхаю свежий воздух, насыщенный кислородом. Пожалуй, мне здесь нравится, хотя это место такое уединенное, пустое и тихое. А может, именно поэтому. Свидание с Райаном кажется сейчас таким далеким воспоминанием, будто оно произошло дни или недели назад или даже в другой вселенной – а я всегда была здесь, лежа под звездами.

— Это не совсем так, – признается Логан через какое-то время. Я открываю глаза. Он смотрит на небо, будто ищет там ответы на все вопросы. – Ты чувствуешь множество эмоций одновременно. У меня все по-другому. Когда я спрашиваю себя, что же я чувствую, ответ всегда один – ничего.

— Ничего, – повторяю я, пробуя это слово на вкус.

— Да, ничего.

— Это как с темнотой. Или с тишиной, – размышляю я вслух. – Я имею в виду, что отсутствие чего-то всегда порождает что-то другое. Отсутствие света – это темнота. Отсутствие звука – тишина. Отсутствие тепла – холод. Так что, строго говоря, человек не может ничего не чувствовать. Потому что ощущение, что ты ничего не чувствуешь, уже само по себе является чувством.

— Наверное.

Ответ односложный, но мне кажется, что он обдумывает мои слова. Я тоже размышляю об этом, потому что никогда не встречала людей, которые открыто признавали бы, что не испытывают никаких эмоций. Была ли я когда-нибудь в похожей ситуации?

Спустя несколько минут мой голос снова раздается в темноте:

— Логан.

Он ничего не говорит. Просто смотрит на меня. А я смотрю на небо.

— Думаю, то, что ты чувствуешь, – это пустота.

* * *

Улицы Портленда кажутся пустынными. Логан следил за тем, сколько выпил, так что за рулем он чувствует себя уверенно. Возможно, всему виной пиво – хотя я тоже выпила немного, – но мне кажется, что разговаривать необязательно. Я просто прислоняю голову к стеклу и смотрю, как мимо проносятся улицы.

Когда мы подъезжаем к моему дому, я уже в куртке. Ее ткань намного тоньше, и я тут же начинаю скучать по теплу его толстовки, которую, аккуратно сложив, оставляю на приборной панели.