Книга Бывшие. Расскажи мне о сыне, страница 12 – Галина Колоскова

Он смотрит на меня с недоумением, словно я говорю на непонятном языке.

— Я программирую, — говорит он вдруг тихо.

— Что? — не понимаю я.

Сын снисходительно смотрит на непонятливого незнакомца.

— Я в кружок по робототехнике хожу. Мы там собираем роботов и пишем для них программы. Мама записала.

У меня перехватывает дыхание. Робототехника. В семь лет. Я в семь лет разбирал папины часы и не мог собрать обратно. А мой сын пишет программы. Как хорошо, что не припёрся к нему с машинкой.

— И как? Получается? — спрашиваю, а голос дрожит. Вот что имела в виду хозяйка квартиры, называя его «золотой головой».

Он вдруг оживляется. Детское любопытство ненадолго побеждает осторожность.

— Да! Я в прошлый раз своего робота заставил ездить по чёрной линии! Только он с линии все время съезжал. Надо алгоритм поправить.

Он говорит серьёзно, с полным пониманием дела. Смотрю на него и не могу дышать. Восторг и гордость смешиваются во мне с таким острым чувством вины, что тошнит. Я всё пропустил! Не видел его первые шаги. Как падал и поднимался. Не слышал первые слова, как он читает первые книжки. Я не был рядом, когда он впервые собрал своего робота. Я был где-то там, в своём офисе, на своих встречах, строил пустую, никому не нужную жизнь без них.

— Молодец, — с трудом продавливаю через горло. — Это очень здорово.

— Олег! — раздаётся сзади резкий, как удар хлыста, голос.

Я оборачиваюсь. Алёна. Она стоит в нескольких шагах, бледная как полотно. В дрожащих руках пакет с продуктами. Запыхавшаяся. Видно, что бежала. Смотрит на меня с гневом, будто я пришёл сюда, чтобы украсть её ребёнка.

— Мама! — радостно кричит Денис. Поднимается, чтобы бежать к ней.

— Стой там! — командует она, не отводя от меня глаз. — Немедленно уходи отсюда. Слышишь меня? Уйди и не смей подходить к моему сыну. Никогда.

— Алёна, я просто… Я хотел…

— Я прекрасно знаю, чего ты хотел! — она шипит кошкой, осторожно приближаясь ко мне. Ореховые глаза горят. — Хотел проверить, как мы живём? Посмотреть в каких условиях я ращу сына? Насладился? Тебе мало того, что ты сделал тогда? Пришёл забрать последнее? Его? — она похожа на разъярённую кошку. — Оставь нас в покое!

Хватает Дениса за руку и с силой тащит его к калитке. Тот оборачивается. Смотрит на меня испуганными глазами. Не понимает, почему мама так кричит на этого дядю. Но вижу по глазам, он на её стороне. А я во второй раз выгляжу монстром. Третьего раза может не быть. Он станет прятаться при виде меня.

— Я не хочу ничего забирать! — кричу ей вслед, чувствуя, как земля уходит из-под ног. — Я хочу понять! Алёна, что мне сделать, чтоб вернуть вас?!

Но она уже хлопает дверью прямо перед моим носом. Я остаюсь один посреди пустынной улицы. Возле меня стоит дорогая машина, в кармане лежит смартфон с десятками не отвеченных вызовов. У меня есть всё. И нет ничего.

Смотрю на покосившийся дом, на занавески на окнах, за которыми сейчас моя Алёна, и мой сын. Сын, который программирует роботов и смотрит на меня, как на опасного чужака.

И всё равно лёд внутри меня полностью тает. На его месте в душе остаётся щемящая, всепоглощающая боль. И тихий, но настойчивый голос, который шепчет одно и то же:

— Это твой сын. Ты виноват. Ты должен всё исправить.