Онлайн книга «История моей жизни»
|
— Мои читатели, — я внушительно тряхнула пакетом. — Читатели, которых ты игнорировала? Читатели, которым ты не утруждалась отвечать? Читатели, которые ушли читать других авторов, продолжающих издавать книги? Я выхватила переполненный мешок из её излишне драматичных рук и завязала его узлом. — Серьёзно, что сегодня укусило тебя за твою накачанную на велотренажёре задницу? Она пригвоздила меня взглядом. — Хейзел, твои книги были бестселлерами среди любовных романов. — Были? Злая ты в этом костюме. — А потом ты позволила кому-то пробраться в твою голову, и теперь посмотри на себя. Я не особенно хотела смотреть на себя. — Хейз, если ты пропустишь этот срок, тебе конец, — сказала Зои. Я затолкала в мешок стопку листовок-меню, которыми я вытирала что-то пролитое, и притворялась, что мои внутренности вовсе не сделались холодными как лёд. — Они не могут так сделать. Они так не сделают. Я написала для них девять книг. Семь из них бестселлеры. Я ездила с ними в книжные туры. Читатели до сих пор пишут мне на электронную почту и просят новых книг, — по крайней мере, так было тогда, когда я в последний раз проверяла свой бизнес-аккаунт электронной почты. — Да, ну что ж, твой издатель просит о том же. Ту книгу про Спринг Гейт, которую ты обязана написать по контракту. Ты не хуже меня знаешь, что для издателя автор ценен ровно настолько, насколько ценна его следующая книга. А у тебя её нет, — она взяла ещё один мусорный мешок, снова открыла холодильник и задержала дыхание, сгребая в мешок сгнившую салатную зелень и протухшие соусы. Я не знала, как сказать Зои, что Спринг Гейт мёртв для меня. И что идея возвращения к серии, которую я так любила и которая положила начало моей карьере, вызывала у меня тошноту. Ооо! Может, моя героиня будет профессиональным клинером, и герой нанимает её для наведения порядка в фермерском доме умершего родственника? Если неряхой будет кто-то другой, это менее гадко, верно? К тому же, я могу вписать в историю полное преображение дома, чтобы подкрепить рост персонажа. Я могла представить, как она будет таскать вещи до помойки, на голове у неё будет миленькая косынка, а на щеках — пятна грязи. — Я не могу контролировать креативный процесс, ясно? — сказала я, потянувшись к ближайшему блокноту. «Клининг. Помойка. Испачканное лицо». Книга практически писала сама себя. Зои глянула на меня поверх двери холодильника. — Если это правда, и ты действительно не успеешь к этому дедлайну, тогда тебе надо думать о плане Б. — А что именно представляет из себя план Б? — потребовала я. — Возможно, тебе пора обновить своё резюме. Я широко развела руки, бросая Зои вызов посмотреть на мои дырявые шорты, разномастные носки и тапки в виде бешеных кроликов. — Как по-твоему, я выгляжу заслуживающей приёма на работу? — Ни капельки. Я сжала руки в кулаки вдоль боков. — Ладно. Я буду писать. Ясно? Она захлопнула холодильник. Её зелёные как лес глаза пригвоздили меня взглядом. — Я несколько месяцев не слышала, как ты смеёшься. Ты ещё хоть помнишь, каково это — быть смешной? — Я, бл*дь, просто уморительная. Буквально сегодня мой халат застрял в дверях лифта, и миссис Хоровитц против своего желания полюбовалась моей задницей, — формально это было неделю назад, потому что именно тогда я в последний раз выносила мусор. Но юмор не сводился к точности. Юмор сводился к удачному выбору момента. |