Книга Слишком хорошая жена, страница 32 – Амина Асхадова

— Хочу, — говорю я.

Она кивает. Я подхожу ближе, останавливаюсь в шаге. Не касаюсь. Жду. Если она передумает — я уйду. Без вопросов.

— Спасибо.

— Не за что благодарить, — отвечает она. — Это твой дом тоже. Спасибо тебе, что ты делаешь для нас все.

Я не знаю, правда ли она так считает, но я запоминаю эти слова.

Мы поднимаемся наверх. Я заглядываю в детскую — Алиса спит, раскинувшись звездочкой, розовый заяц прижат к груди. Ева стоит рядом, и я чувствую запах ее волос — ромашка и что-то еще, неуловимое.

— Она — лучшее, что у меня есть, — говорю я тихо.

— У нас, — поправляет она.

Я молчу секунду. Потом повторяю:

— У нас.

В спальне я ложусь на свою сторону кровати, на ту, что была пустой кучу времени. Между нами — расстояние, но я не пытаюсь его сократить. Не сегодня.

Ева выключает свет. В темноте я слышу ее дыхание, ровное и спокойное. Она не спит — я знаю этот ритм, когда она просто лежит с открытыми глазами.

— Мирон, — зовет она.

— Мм?

— Я рада, что ты здесь.

Я закрываю глаза. В груди — туго, как перед прыжком.

— Я всегда буду здесь, — говорю я. — Если ты позволишь.

Она не отвечает, но и не говорит «нет».

Утром я просыпаюсь от того, что кто-то смотрит на меня. Открываю глаза — Ева лежит на боку, смотрит. Ее лицо спокойное, расслабленное. Она не спала, наверное.

— Ты чего? — спрашиваю я.

— Смотрю, — отвечает она. — Соскучилась.

Я замираю. Это слово — «соскучилась» — она не говорила его никогда. Даже когда все было хорошо. Даже в домике.

Она протягивает руку, касается моего лица. Проводит пальцами по щеке, по щетине, по губам. Я не дышу.

— Ева…

— Тише, — говорит она.

Я закрываю глаза. Чувствую ее пальцы на своем лице. Чувствую тепло, чувствую, как напряжены мои плечи — я держу себя в руках, не позволяю себе лишнего. Если она отстранится сейчас, я не пойду за ней. Я научен.

Потом Ева отворачивается, встает и идет в детскую.

Я остаюсь один. Лежу, смотрю в потолок. Внутри — какая-то эйфория…

Это не победа. Это не конец пути. Это просто еще один день. Но сегодня — впервые за много месяцев — я просыпаюсь не с мыслью «что я могу сделать, чтобы заслужить», а с мыслью «что я могу сделать, чтобы остаться».

Я встаю, иду в детскую. Ева уже переодевает Алису, и дочь, увидев меня, тянет руки.

Я беру ее на руки. Она хватает меня за волосы, тянет, улыбается беззубым ртом.

Она смотрит на меня серьезно, потом издает радостный звук. И в этом звуке — все, что мне нужно.

Я не знаю, сколько еще потребуется времени. Не знаю, простит ли Ева когда-нибудь. Не знаю, смогу ли я когда-нибудь спать в этой кровати не как гость, которому разрешили остаться на ночь, а как мужчина, который имеет право быть здесь.

Но сегодня — сегодня я здесь. Я держу дочь на руках. Женщина, которую я люблю, стоит рядом. И это — больше, чем я смел надеяться два месяца назад.

Год спустя

Ева

Я выхожу из офиса почти в пять.

Поправляю платье, перекидываю сумку через плечо и на секунду задерживаюсь у зеркальной двери, глядя на свое отражение.

Я узнаю себя.

Это по-прежнему я, но немного другая. Теперь я спокойнее, увереннее в себе, с прямой спиной и счастливыми глазами.

— До завтра, Ева, — машет мне Ира из соседнего отдела. — Отлично выглядишь!

— Спасибо, ты тоже! До завтра, дорогая, — отвечаю я и выхожу на улицу.