Книга Идеальный проект, страница 7 – Дана Хейс

Он чуть поворачивает голову. Слово «круглосуточно», кажется, зацепило.

— Чтобы к вам приходили именно те клиенты, которые ищут не обычного подрядчика, а соратника, готового воплощать смелые идеи. Те, кто ценит суть, а не красивую обертку, и готов платить за настоящий талант. Чтобы, услышав вашу фамилию, у всех возникала единственная ассоциация: не «очередной архитектор», а знак качества.

Итан резко разворачивается ко мне всем телом.

— Вы видели мой проект общественного центра в Портленде? Тот, что кабинетные крысы зарубили на финальном этапе? – Он выплевывает последние слова.

Вопрос застает меня врасплох, но я тут же начинаю, мысленно прокручивая в памяти вчерашние поиски:

— Да, читала о нем. В Architectural Review. Там было… – запинаюсь я, пытаясь подобрать слова. Статья оказалась, мягко говоря, разгромной.

— Там было три абзаца злобной критики от старого хрыча, который до сих пор считает Ле Корбюзье авангардистом! – отрезает он и, подойдя к столу, с такой силой опускает на него ладонь, что стопка бумаг на краю опасно подпрыгивает. – Ни слова о том, что проект получил одобрение комиссии по наследию! Эти писаки только и умеют, что желчью брызгать!

Его голос становится громче, и в нем звучат знакомые мне нотки – негодование талантливого человека, которого не поняли.

Бинго! Вот оно.

Больное место размером с небольшой кратер от метеорита.

— Об этом я и говорю, мистер Грант. Одна поверхностная статья, написанная человеком, который не отличит эскиз от плана эвакуации, обесценивает годы вашей работы.

Я выдерживаю паузу, давая словам впитаться, и, чуть наклонившись к нему, продолжаю:

— А вот правильно поданная информация – пара комментариев от нужных экспертов, одно толковое интервью – и ваш проект обсуждали бы совсем иначе. Возможно, его бы и не «зарубили». Комиссия ведь дала добро.

На его скуле дергается желвак, однако он молчаливо кивает.

— Уверена, вы стремитесь к большему, чем просто дорогие дома. Ваше имя должно быть связано с музеями, с инновационными пространствами, с победами на международных конкурсах. Или вас устраивает перспектива вечно проектировать элитные бутики для жен миллионеров?

Мои слова попадают в цель. Итан прищуривается, изучая меня, но затем жесткая линия его плеч медленно смягчается.

— Вы быстро соображаете, – произносит он наконец, и в голосе впервые улавливаю нотки уважения. – До вас я слышал лишь занудный бубнеж про целевую аудиторию и контент-планы. Словно я собираюсь продавать пончики, а не строить будущее.

— Целевая аудитория и контент-планы – всего лишь инструменты, мистер Грант. – Я позволяю себе едва заметную улыбку. – Не более чем линейка и циркуль в ваших руках. Вы же не считаете их нудными, когда создаете свои проекты? Наша цель, как я это вижу, – чтобы о ваших шедеврах узнал мир. И не только узкий круг ценителей, но и те, у кого есть власть и ресурсы, чтобы воплотить ваши самые смелые замыслы.

— Хм… – Он снова прохаживается по кабинету, теперь медленнее, задумчиво разглядывая свои чертежи. – Дэвид мне уже все уши прожужжал с вашим пиаром. Говорит, я гений, но продавать себя не умею. Ну да, и что с того? Я строить должен, а не языком трепать! Мои идеи опережают время, а эти тугодумы их не понимают. Я-то тут при чем?