Книга Хроники Дердейна. Трилогия, страница 6 – Джек Холбрук Вэнс

— Вы знали моего отца, Дайстара?

Мать Азуки ткнула в сторону большим пальцем:

— С расспросами приставай к старому чурбану – он знался с каждым пьяницей в Шанте, рвущим струны на потеху публике. Азука! Ты всю жизнь собираешься лясы точить, чучело ты чумазое? Никакого прока от тебя нет. Принеси прутьев да разведи огонь посильнее!

Женщина отошла, чтобы перемешать содержимое булькающего котла. Девчонка насмешливо задрала нос и скрылась за фургоном. Мур остался один. Никто его не замечал. В бродячей труппе каждый трудился с напряженным вниманием, будто выполнение повседневных обязанностей было важнейшей задачей жизни. Самым неторопливым и непринужденным казался старик на ступенях фургона, но даже он самозабвенно ковырял и вертел инструмент на коленях, воодушевленно поднимая локти, то и дело нагибаясь и прищуриваясь, чтобы оценить достигнутые результаты. Мур опасливо, шаг за шагом, подбирался к старику. Тот бросил на него холодный взгляд и принялся продевать струну в колок хитана с вычурно изогнутым грифом.

Мур наблюдал в почтительном молчании. Старик натягивал и поправлял струны, насвистывая мелодию сквозь зубы. И вдруг уронил шило. Мур поднял откатившийся инструмент, подал старику, удостоился еще одного взгляда и сделал шаг вперед.

— Ну, что скажешь? – строго и вызывающе произнес старый музыкант, поднимая хитан. – Хорошо сработано?

Поколебавшись, Мур ответил:

— Выглядит неплохо. Но у нас в Башоне мало музыкальных инструментов. Хилиты предпочитают прозрачную холодную тишину – так они выражаются. Мой духовный отец, Оссо Хигаджу, не выносит даже чириканья стрекад.

Старик оторвался от работы:

— Любопытное обстоятельство, нечего сказать. А ты? Тоже хилит?

— Нет, еще нет. Я живу с матерью, Эатре, посреди Аллеи. Кажется, я не хочу быть хилитом. Не знаю.

— Почему нет? В храме легкая жизнь – дни проходят в прозрачной холодной тишине, пока женщины делают всю работу.

Мур понимающе кивнул:

— Так-то оно так… Но сначала я должен стать чистым отроком, а я не хочу уходить от матери. К тому же мой отец был музыкантом. Его звали Дайстар.

— Дайстар… – Старик натянул новую струну и слегка ущипнул. – Слыхал я о Дайстаре, был такой друидийн.

Мур подошел ближе:

— Кто такой друидийн?

— Друидийн не ездит с труппой, а бродит сам по себе с хитаном, таким вот, как этот. Иногда с гастенгом. Играя, умудряет других своей мудростью, наполняет их жизнь своей жизнью.

— Друидийн поет?

— Ни в коем случае! Никакого пения. Поют менестрели и барды. По-нашему, пение – не музыка. Это другое. Хе-хе, представляю, что бы сказал Дайстар, если бы при нем пение назвали музыкой!

— Дайстар – какой он человек?

Старик неожиданно посмотрел Муру прямо в глаза. Тот слегка отпрянул. В голосе седого ворчуна появился призвук осуждения:

— А зачем тебе знать? Ступай себе очищайся, постригайся!

— Я часто думаю об отце, но не могу себе его представить.

— Да. Ну ладно, так и быть. Дайстар был человек высокий, сильный, нелюдимый. Играл страстно – все понимали, о чем он играл, сомнений не оставалось. Знаешь, как он умер?

— Я не знал, что он умер.

— История вышла такая. Однажды вечером он напился и рассвирепел. Он играл^[6] на гастенге – играл так, что все слушавшие были потрясены. Говорят, не закончив, он выбежал на улицу, крича, что ошейник душит. Видели, как он пытался разорвать его. Может быть, ему это удалось, и он сам лишил себя головы – а может быть, не по душе пришлись его слова Человеку Без Лица. Кто знает? Только на следующее утро нашли его тело, а головы, полной чудесных мелодий, уже не было. Вот так и умер.