Книга Невеста для Белой Короны, или как не влюбиться и не умереть во Дворе, страница 10 – Анна Флин

Подъём происходит резко.

В комнату врывается утро — не светлое и ласковое, а холодное и чужое. Сквозь высокие окна льётся бледное солнце, отражается от белого камня стен и режет глаза. Воздух пахнет пылью, воском от догоревших свечей и чем‑то металлическим — страхом, который за ночь никуда не делся. Где‑то хлопает дверь, слышны шаги, звон ткани. Голос служанки обрушивается сверху. Он режет сон, как нож ткань. Грубый, отточенный, без эмоций. Крики летят по спальне, отскакивают от камня, множатся. Кто‑то вздрагивает, кто‑то вскакивает слишком резко, кто‑то путается в простынях. Я знаю . Знаю ещё до того, как сажусь. Знаю до того, как чувствую холод каменного пола и сырость утреннего воздуха. Знаю, потому что память никуда не делась. Потому что ночь была настоящей. Сажусь на матрасе и подтверждаю это знание. Волосы торчат во все стороны. Короткие. Неровные. Слишком лёгкие. Они не струятся по спине, не касаются кожи, не живут своей привычной тяжёлой жизнью. Они просто есть — обрубками, жалким напоминанием о том, что у меня забрали. Не те, что были вчера. Не те, что должны быть у женщины, которую собираются показывать миру, оценивать, взвешивать, решать, достойна ли она чьего‑то взгляда. Горло сжимает. Мне жутко жаль. Сжимаю пальцы, впиваюсь ногтями в ладонь и держусь из последних сил. Потому что если позволю себе хоть секунду слабости — развалюсь прямо здесь, на этом матрасе. Не сейчас. Провожу ладонью по голове медленно, почти осторожно. — Доброе утро, — шепчу себе. Поднимаюсь вместе со всеми — меня буквально выдёргивают из матрасов криками. Служанки ходят между рядами, хлопают в ладони, пинают край матраса носком обуви, дёргают за одеяла. — Быстро! Встали! — летит над головами. Кто‑то вскакивает, путаясь в подоле ночного платья. Кто‑то спотыкается, едва удерживаясь на ногах. Кто‑то слишком медлит — и получает резкий толчок в плечо. Воздух наполняется суетой, резкими вдохами, шорохом ткани и сдавленным писком. Встаю вместе со всеми. Спина прямая, будто в неё вставили стальной прут. Подбородок выше, чем нужно. Я не собираюсь горбиться из‑за пары десятков сантиметров волос, отрезанных ночью чужими руками. Другие девушки замечают меня почти сразу. Сначала — украдкой. Потом — открыто. Кто‑то сдержанно усмехается, пряча улыбку в ладони, будто ей и стыдно, и смешно одновременно. У кого‑то дёргается уголок рта — радость чужой беды плохо прячется. Кто‑то смотрит с жалостью — липкой, тяжёлой, такой, от которой хочется ударить. Я вижу, как их взгляды скользят по моей голове, задерживаются, оценивают, делают вывод. Волосы для женщины здесь — всё. Знак ценности. Знак допуска. Знак того, что тебя вообще заметят. Ловлю их взгляды и держусь так, будто я самая красивая в этом зале. Будто у меня на голове корона, а не неровные пряди. Будто это они стоят передо мной на проверке, а не наоборот. Будто я пришла сюда не просить, а забирать. Мне плевать. И это бесит их сильнее всего. Служанки скользят вдоль строя, осматривая нас привычно, машинально, словно проверяют товар перед вывозом. Их шаги тихие, выверенные, почти бесшумные, подолы форменных платьев едва колышутся. Взгляды холодные, оценивающие, задерживаются на лицах, руках, осанке, волосах — на всём, что можно взвесить и оценить.