Книга Без него. Развод в 45, страница 18 – Мелисса Моррис

Но кофе не был браком. Звонок не был согласием на вечность. Я могла захотеть разговора и не отдавать за него ключи.

Телефон лежал на ладони. Палец без кольца коснулся кнопки вызова.

Он ответил после второго гудка:

— Александр Киреев, слушаю.

Я посмотрела на свои руки. Они больше ничего не выравнивали.

— Это Надежда Сергеевна. Я звоню насчет кофе. Без тостов.

За десять минут до встречи я отправила Лиде адрес кафе, фотографию вывески и сообщение: «Стол у окна, людей много, выходов два».

Она ответила почти сразу: «М-м. Он приглашает тебя на кофе, а ты проводишь приемку объекта перед чрезвычайной комиссией. Все правильно. Только не проверяй огнетушители, мужчина может решить, что это намек».

Кафе выбрала сама — в двух кварталах от дворца, людное даже после обеда. Саша не дал мне повода готовить путь к отступлению, но тело все равно отмечало дверь и свободный проход между столами. Осторожность быстро становилась привычкой тех, у кого однажды без спроса переставили всю жизнь.

Саша вошел в четыре, снял пальто и сразу нашел меня. В руках не было ни цветов, ни подарка, способного превратить чашку кофе в обязательство.

— Добрый день, Надежда Сергеевна. Спасибо, что позвонили.

— Добрый. Я сразу уточню условие, чтобы потом не выяснилось, что мелкий шрифт был спрятан под блюдцем. Это не свидание.

Он отодвинул стул напротив и подождал официантку, прежде чем ответить. Не улыбнулся снисходительно, не спросил, всегда ли я начинаю знакомство с регламента.

— Я понял вас еще по телефону. Мы пьем кофе и разговариваем, не присваивая встрече значение, которого вы ей не давали. Если продолжения вы не захотите, основанием для претензии это не станет.

Полная формулировка прозвучала спокойнее любого «разумеется». В коротком согласии слишком часто пряталась счетная книжка.

— Вы всегда отвечаете так, будто ваши слова будут приобщены к делу?

— Только когда собеседник заранее выбрал кафе с двумя выходами.

Я посмотрела на него. Саша раскрыл меню и добавил без насмешки:

— По работе я привык смотреть, как люди входят и как собираются выходить. Вы сообщили условие, я его принял. На этом можно закончить инструктаж.

Я заказала американо и творожное кольцо, Саша — двойной эспрессо и воду. На вопрос об общем счете я ответила раньше него:

— Раздельным.

— Раздельным, — повторил он, не пытаясь оплатить мое право на независимость четырьмястами рублями.

Кофе принесли в толстых белых чашках. Моя стояла чуть левее блюдца. Я протянула руку, чтобы поправить, и остановилась. Пусть стоит.

— Полина получила текст церемонии? — спросила я.

— Получила и повесила в рамке. Дмитрий считает, что это создает нормативное давление на молодого мужа, но пока держится.

— Я предупреждала их, что персональный текст возврату не подлежит.

— У вас жесткие условия. Часто молодожены просят невозможное?

Я отломила кусочек кольца. Сахарная пудра осталась на пальце, и я впервые за долгое время не вытерла ее немедленно.

— Невозможное обычно предлагают родственники. Одна мать жениха просила сделать паузу после регистрации, чтобы бывшая девушка успела войти в зал и понять, что опоздала.

Саша поднес чашку ко рту, но пить не стал.

— Она действительно пришла?

— Пришла только мать жениха и попросила место, откуда будет лучше видно лицо бывшей. Я посадила ее рядом с колонной. Иногда моя работа требует не красноречия, а знания архитектуры зала.