Книга Круговорот и тени, страница 404 – Джин Родман Вулф

Л. П.: «Истории, записанной Джоном В. Маршем».

Дж. В.: Да, верно, «Истории, записанной Джоном В. Маршем», в действительности написанной не Джоном В. Маршем, а одним из Детей Тени, подменившим Джона В. Марша! [Смех.] Вот это вправду Новая Волна… Однако принадлежность к какому-либо из литературных течений определяется не столько использованием определённого набора приёмов, сколько принадлежностью к определённому набору людей, к определённой компании, а с данной компанией я общался лишь в исчезающе малой степени. И посему, если принадлежу к Новой Волне, то, как уже говорил, разве что к самому её краешку.

Л. П.: Однако же история «Книги Длинного Солнца», пусть и очень сложна, отличается предельно прямолинейным, прозрачным стилем повествования. Не считаете ли вы, что, чем сложнее сюжет, тем проще следует выстраивать нарративную структуру?

Дж. В.: Да, так и должно быть, иначе сложность превращается в путаницу. Допустим, есть у вас механизм из трёх-четырёх деталей: разберите его, сложите детали в коробку, встряхните, но, сколько их ни трясите, в деталях не запутаетесь ни за что. А если в механизме десять тысяч деталей, проделав с ними всё то же самое, получите всего лишь коробку железного хлама.

Л. П.: Знаю, об этом спрашивает уйма народу, но: связана ли «Книга Длинного Солнца» с циклом об Урд?

Дж. В.: Есть ли между ними связь? О да, и ещё какая! Скажу по секрету, в «Книге Короткого Солнца» нам предстоит вернуться в мир детства Севериана.

Л. П.: Несколько лет тому назад Майкл Андре-Дрюсси опубликовал «Lexicon Urthus», книгу о «Книге Нового Солнца». Как вы относитесь к тому, что кто-то пишет о вашем творчестве целую книгу, пусть даже сами проделали нечто похожее в «Замке Выдры»?

Дж. В.: Я был весьма, неописуемо польщен, а труд Майкла, говоря откровенно, оказался для меня очень полезным. У меня есть обе его книги (после первой Майкл выпустил ещё одну, о «Книге Длинного Солнца»), и я пользуюсь ими как справочниками. Так называемым справочным критическим материалом… а подобных работ удостаиваешься, если хотя бы один человек считает твоё творчество немаловажным. Такая оценка со стороны Майкла Андре-Дрюсси для меня очень и очень лестна.

Л. П.: Критики зачастую видят в Севериане образ Христа. Как по-вашему, справедлива ли такая интерпретация в свете первых четырёх книг?

Дж. В.: Нет. Севериан – образ христианина, а это совсем другое дело. Он стремится, старается походить на Христа, а по сути представляет собой то же самое, что и мы, обычные люди. Севериан – скверный человек, старающийся стать лучше, и по ходу действия делает немалые успехи. Становится лучше, растёт в духовном смысле, но образом Христа отнюдь не является. По крайней мере, я никогда не рассматривал его как таковой.

Л. П.: А «Урд Нового Солнца» показалась вам необходимой, чтобы отчётливее, ярче изобразить его духовный рост?

Дж. В.: Нет, «Урд Нового Солнца» я счёл необходимым написать, чтоб показать, чем завершился его путь. Вообще-то Дэвид Хартвелл сказал, что проще было добавить в конце абзац, где говорится: «Ну, а потом Севериан покидает Урд, спасает солнце, и всё о’кей». [Смех.] А я ему говорю: «Дэвид, тут абзацем не обойдёшься». На самом деле, это как с Деяниями апостолов: хочешь узнать, что дальше случилось со святым Петром, обратись к ним. Что дальше случилось со всеми этими людьми, со всеми этими землями? Вправду ли солнце погибло? «Урд Нового Солнца» написана, чтоб ответить на эти вопросы.