Онлайн книга «Развод на двоих не делится»
|
ПРОЛОГ. Бумаги, которые не пахнут болью Алина приехала к Артему в офис из-за пуговицы. Точнее, из-за папки, которую он попросил подписать. Но всю дорогу она думала о пуговице: утром нашла ее на комоде, рядом с ключами и квитанцией из химчистки. Маленькая, черная, от внутренней стороны его пальто. Надо было положить в сумку и пришить вечером, пока он будет отвечать на письма за кухонным столом. Она не положила. Теперь эта пуговица почему-то сидела в голове крепче, чем белая папка на столе. — Али, не стой. Садись, — сказал Артем. Она села. В его кабинете было слишком тепло. От батареи под окном шел сухой жар, и у Алины сразу стянуло кожу на руках. Она потерла большой палец о костяшку, заметила, что лак на ногте чуть скололся, и спрятала руку под сумку. Артем стоял у стола. Не напротив нее. Сбоку. Как на переговорах, когда не хотел давать человеку лишнего ощущения равенства. — Что подписать? — спросила она. Он положил ладонь на папку. На безымянном пальце кольца не было. Алина увидела это не сразу. Вот что было хуже всего. Не сразу. — Нам нужно спокойно поговорить, — сказал он. Она посмотрела на папку. Потом на его руку. Потом снова на папку. — О чем? Артем сел. Медленно, аккуратно, будто от того, как он сядет, зависело, не развалится ли весь разговор. — О разводе. Слово не ударило. Сначала — нет. Оно просто легло между ними, как чужой предмет. Как телефон, забытый кем-то на столе. Алина ждала, что он добавит что-нибудь еще. «Я не уверен». «Давай попробуем». «Я устал». «Я не знаю, что делать». Артем открыл папку. — Я подготовил документы. Сегодня можешь не подписывать, если тебе нужно время. Условия нормальные. Машина остается у тебя. По жилью тоже решим. Она услышала почему-то только «машина остается». Машина. Не дом, не восемь лет, не то, как она сидела рядом с его матерью на семейных ужинах и делала вид, что не слышит «Алине повезло с нашей семьей». Машина. — Ты давно решил? — спросила она. Голос оказался ниже, чем обычно. Артем положил перед ней первый лист. — Не сегодня. — Это я поняла. Он посмотрел в сторону окна. — Несколько месяцев. Алина кивнула. Очень спокойно. Даже слишком. В голове всплыл сентябрь. Их годовщина. Она купила платье, зеленое, с мягким вырезом, потом просидела в нем на кухне до половины десятого. Артем написал: «Встреча затянулась. Не жди». Она все равно ждала. В полночь сняла платье, повесила обратно в шкаф и утром сказала ему, что сама устала и легла рано. Несколько месяцев. — А Кира? — спросила она. Артем замолчал. Этого хватило. У него даже не дернулось лицо. Просто тишина стала другой. — Она здесь при чем? — сказал он наконец. Плохо сказал. Неубедительно. Алина почти пожалела его за эту неуклюжесть. Почти. — Значит, при чем. — Я не хочу обсуждать ее с тобой. — А развод хочешь? Он сжал челюсть. Вот теперь в нем появилось раздражение. Живое, знакомое. Такое же, как когда она забывала предупредить кухню, что его отец не ест лук. Или когда не могла быстро найти нужную запонку. — Не надо превращать это в сцену, — сказал Артем. Алина посмотрела на него. — Я сижу. — Али… — Я даже голос не повысила. Он выдохнул и провел рукой по лицу. На столе завибрировал его телефон. Экран был повернут вверх. Алина не хотела смотреть. Правда не хотела. Но имя вспыхнуло крупно, ярко, слишком близко. |