Книга Развод с генералом. Месяц под его командованием, страница 12 – Виолетта Весна

Мое место.

Мои документы.

Мои люди.

И чужие руки в моих папках.

— Таисия, — позвала Рената.

Я кивнула и открыла дверь машины.

Мирослав стоял у своей. Не подходил. Не помогал. Не говорил лишнего. Но я знала: с этой минуты он снова будет рядом.

По документам — как ответственный за мой доступ.

По суду — как муж, с которым нас обязали ждать месяц.

По правде — как человек, который слишком долго молчал и теперь хотел, чтобы я поверила его словам.

Я села рядом с Ренатой и закрыла дверь.

Машина тронулась первой. Служебный автомобиль Мирослава поехал следом.

В зеркале я видела черный силуэт за нами и думала о том, что еще утром это казалось бы мне тюрьмой.

Теперь это было хуже.

Это было единственным путем внутрь.

«Каскад» начинался не с ворот.

Он начинался раньше — с дороги, которая уходила от города к заливу и постепенно становилась пустой. Сначала исчезли витрины, потом жилые дома, потом обычный шум Ревельска. Остались мокрый асфальт, низкое небо и редкие служебные машины, которые двигались в одном направлении с нами.

Я смотрела в окно и старалась не думать, что уже была здесь.

Не в этой роли.

Раньше я приезжала в «Каскад» на официальные мероприятия: открытие нового корпуса, встреча с семьями, короткие приемы, где мне отводили место рядом с Мирославом. Я улыбалась, говорила правильные слова, принимала благодарности за программу помощи и делала вид, что не замечаю, как люди сначала смотрят на его погоны, а уже потом на меня.

Тогда центр казался мне частью его службы.

Сегодня он выглядел как место, где меня могли окончательно лишить имени.

— Дыши, — сказала Рената.

Я повернула голову.

— Я дышу.

— Как человек, который собирается на допрос без адвоката.

— А я с адвокатом.

— Вот именно. Не порть мне статистику.

Ее спокойная сухость помогала. Не успокаивала полностью, но не давала провалиться в страх.

Машина свернула к внешнему периметру. Впереди поднялись серые бетонные ограждения, камеры на металлических опорах, первый пункт контроля. За ним виднелись корпуса: административный, учебный, тренировочные башни с темными проемами окон, длинное здание с надписью «Медицинский блок» на торце.

Я увидела эту надпись и сама не поняла, почему задержала на ней взгляд.

Машина остановилась перед шлагбаумом.

Охранник вышел из будки, наклонился к водительскому окну, проверил документы. Потом посмотрел на нас с Ренатой. Не грубо, не с любопытством. Так смотрят на людей, которые попали в список раньше, чем приехали.

— Ордынцева Таисия Романовна? — спросил он.

— Да.

— Сомова Рената Игоревна?

— Да, — ответила Рената. — Адвокат.

Он сверился с планшетом.

— Проезд разрешен до второго контура. Дальше пеший проход через сектор регистрации.

— Почему не до административного корпуса? — спросила я.

Охранник снова посмотрел в планшет.

— Такой режим допуска.

Я открыла рот, но Рената спокойно положила ладонь мне на запястье.

— Фиксировать будем позже, если понадобится.

Шлагбаум поднялся.

Второй контур находился в глубине территории. Здесь все было строже: двойные двери, рамка досмотра, турникеты, стеклянная кабина дежурного. За стеклом — мужчина в темной форме и женщина с собранными волосами, которая сразу протянула нам пластиковые контейнеры для вещей.

— Телефоны, часы, внешние носители, ключи, металлические предметы, — сказала она. — Все в контейнер.