Книга Последняя станция — море, страница 196 – Алисия Роуден

Сегодня исполнялось семнадцать лет со дня исчезновения отца и Кости.

Раньше эта дата была для неё точкой, вокруг которой вращалось всё остальное. Она могла не помнить, что делала неделю назад, но четырнадцатое октября оставалось в голове с пугающей чёткостью. Мама закрывала шторы. На столе появлялись две чашки, хотя никто не пил чай. Вечером они иногда ездили к старому железнодорожному переезду, и Вера смотрела на рельсы, пытаясь представить, что именно случилось в тот день.

Теперь отец спал в соседней комнате.

Костя, который по-прежнему не любил просыпаться рано, вчера попросил не будить его до десяти.

Мама оставила на кухне записку, что пошла за хлебом.

Дед ещё с вечера сказал, что собирается на прогулку.

Никто не закрыл шторы.

Вера села на кровати и посмотрела на часы.

06:14.

Она вспомнила дату на билете — четырнадцатое октября, двадцать три сорок. Номер 000014. Время, когда поезд должен был отправиться, а она ещё не знала, что уже стоит на пороге совершенно другой жизни.

Вера встала и пошла на кухню.

На столе лежала записка мамы. Рядом — ключи от квартиры и маленькая бумажка с адресом магазина, где продавали хороший хлеб. Ничего особенного.

Вера налила воды в чайник, включила его и прислонилась к подоконнику.

Внизу дворник убирал мокрые листья. Во дворе стояла машина, на которой кто-то оставил записку под стеклом. На соседнем балконе мужчина в домашней одежде пытался починить карниз. Обычное утро.

Она достала из ящика банку с серым песком.

Последние недели банка стояла на полке в гостиной. Вера несколько раз порывалась убрать её подальше, чтобы не видеть каждый день, но каждый раз возвращала на место. Теперь она поставила банку на стол и сняла крышку.

Песок лежал ровно. Две ракушки прижались к стеклу. Белый обломок остался у самого дна.

Вера поднесла банку к свету.

— Ну что, — сказала она тихо. — Мы вернулись.

Ответа не было.

Она и не ждала.

— Я не знаю, зачем ты всё это принёс, папа. Не знаю, что ты хотел сохранить. Может быть, ты просто не хотел, чтобы мы забыли, что море существует. Может быть, надеялся, что когда-нибудь мы туда попадём.

Она провела пальцем по холодному стеклу.

— Мы попадём. Не сегодня, наверное. Но попадём.

Чайник выключился.

Вера закрыла банку и убрала её в сумку.

Она не знала, зачем берёт её с собой. Просто не хотела оставлять дома в такой день.

В девять часов они встретились у подъезда. Костя пришёл последним, в тёмной куртке и с рюкзаком, который надел на одно плечо.

— Куда мы едем? — спросил он.

— К морю, — ответила Вера.

Он посмотрел на неё с удивлением.

— Сегодня?

— Сегодня.

— Но мы же были там.

— Мы были на смотровой площадке. Это не одно и то же.

Костя улыбнулся.

— Значит, ты всё-таки решила.

— Да.

Андрей проверил, взял ли документы. Анна положила в сумку термос и бутерброды. Дед вышел из подъезда последним, застёгивая пальто.

— Все готовы? — спросил он.

— Да, — ответила Вера.

Они поехали на вокзал.

Не на ту заброшенную станцию, откуда вернулись, а на обычный городской вокзал, с электронными табло, автоматами для продажи билетов и людьми, которые спешили по своим делам. Поезда прибывали и отправлялись, двери открывались и закрывались, сотрудники объявляли посадку.

Вера смотрела на всё это без прежнего напряжения.