Книга Истинная с доставкой на дом. Цветочница для дракона, страница 1 – Камелия Найт

— Я встретил истинную.

Кирилл сказал это посреди нашей кухни, где пахло запечённой форелью и розмарином. Я доставала из шкафа второй бокал. Первый стоял у его тарелки — из сервиза, купленного одиннадцать лет назад после долгого спора о золотой кайме.

Бокал выскользнул у меня из пальцев.

Он ударился о край столешницы и разлетелся по полу. Один осколок отскочил к ботинку Кирилла, но муж даже не шелохнулся.

— Что ты сказал?

Голос прозвучал чужим. Слишком тихим. Будто это спросила женщина из соседней комнаты, а я всё ещё стояла возле шкафа и никак не могла повернуться.

Кирилл наконец посмотрел на меня. Красивый, высокий, в серой рубашке, которую утром выбирала ему я. На его лице лежало мучительное выражение человека, вынужденного сообщить страшную правду.

Только почему-то мучительно было мне.

— Её зовут Ксения. Мы познакомились пять дней назад.

Пять дней.

Я мысленно повторила это число, но оно не помещалось рядом с одиннадцатью годами. С зимами, днями рождения, отпусками, которые мы переносили из-за работы. С сотнями вечеров на этой кухне. С его привычкой оставлять чашку на подоконнике и моей — покупать ему рубашки, потому что Кирилл мог полчаса выбирать галстук, зато не замечал протёртый воротник.

— И за пять дней ты понял, что она твоя истинная?

— Такие вещи понимаешь сразу.

Он произнёс это с облегчением. Словно наконец нашёл объяснение всему, чего ему не хватало, и теперь оставалось только убедить меня принять очевидное.

Я медленно опустила руку. В раскрытом шкафу тускло блестели бокалы. Шесть штук. Теперь пять.

— Ты с ней спал?

Кирилл отвёл взгляд.

Мне хватило этой короткой паузы. По телу прокатилась горячая, дурная волна. Я ухватилась за столешницу, потому что колени действительно подогнулись.

— Арина, послушай. Я не собирался. Мы просто… Когда дракон встречает истинную, это невозможно перепутать. Её запах, голос — всё. Рядом с ней я впервые почувствовал…

— Не смей.

Он замолчал.

— Не смей рассказывать мне, что ты чувствовал рядом с ней. Особенно здесь.

Я обвела взглядом кухню. Нашу кухню. На холодильнике висел список продуктов, написанный моей рукой. На спинке стула лежал его домашний свитер. Форель остывала на блюде, потому что я приготовила ужин к его возвращению.

Последние два года мы жили спокойно. Слишком спокойно, наверное. Реже куда-то выбирались, чаще говорили о счетах, ремонте и работе. Иногда засыпали, не дождавшись друг друга. Мне казалось, так выглядит жизнь людей, которые давно вместе: ты точно знаешь, кто принесёт лекарства ночью и кому можно позвонить, если мир рухнет.

Я не знала, что Кирилл уже считал это отсутствием великой любви.

— Я не хочу унижать тебя, — проговорил он. — И наши годы для меня много значат.

— Правда? Сколько именно? Больше пяти дней или всё-таки меньше?

Он поморщился, будто я ударила по больному месту.

— Нельзя мерить это временем.

— Конечно. Так гораздо удобнее.

Я переступила через осколки и подошла к столу. Там лежал его телефон, экраном вниз. Раньше Кирилл бросал его где попало. Я знала пароль, он знал мой, и никому из нас не приходило в голову прятать экран.

Когда это изменилось? Вчера? Пять дней назад? Или раньше, а я просто не заметила?

— Ты пришёл попросить прощения? — спросила я.

— Я пришёл поговорить честно.