Онлайн книга «Черный вечер»
|
— Веду себя неправильно, потому что хочу взять выходной в свой день рождения? — Потому что слишком вжился в роль. Уэс, ты не Джеймс Дикон и разбиваться в понедельник на мотоцикле совершенно не обязан. На мгновение Крейн словно протрезвел. — Ты что, в гадалки переквалифицировался? — надменно спросил он. — Нет, в психоаналитики! Ты подсознательно стремишься к полному сходству с Джеймсом Диконом. Все зашло слишком далеко, остановись, пока не поздно! — Я с самого начал говорил, что не хочу быть марионеткой, а плясать под дудку какого-то мертвеца — тем более. — Так докажи это! В понедельник держись подальше от мотоциклов, машин, даже к картам не приближайся! Приходи на студию трезвым и вовремя, выкладывайся на все сто. Вечером поедем к нам и тихо отметим твой день рождения. Джилл приготовит чили, сандвичи, если хочешь, даже торт испечет! Салют устроим! Во вторник ты покончишь с Джеймсом Диконом и... — И что? — Достигнешь высот, которые ему и не снились. В голубых глазах ясно читалось сомнение. — Есть и другой вариант: в понедельник ты разбиваешься и губишь не только себя, но и меня... Мы команда, Уэс, мы зависим друг от друга, как сиамские близнецы. Не подведи меня! Закрыв лицо руками, Крейн безвольно опустился на колени. Его била мелкая дрожь. * * * Понедельник был похож на ужасный кошмар: Уэс не поехал в Сонору, с мрачным видом съел приготовленный Джилл ужин и, даже не взглянув на торт, закрылся в комнате для гостей. Итак, он не погиб. Зато во вторник совершенно не мог играть: не помнил слов, мимика и жесты деревянные, голос то и дело срывался. Не талантливый молодой актер, а безвольная марионетка, Пиноккио. В среду было еще хуже. Но в свой день рождения, совпавший с годовщиной смерти Дикона, Уэс пришел трезвым, вел себя примерно и играл просто божественно. Никогда ничего подобного не видел. Трудно поверить, что человек способен так перевоплотиться. С удовольствием просматриваю отснятое за тот день и не устаю восхищаться. Уолт пришел в такой восторг, что с легким сердцем разрешил мне закончить «Ярость». Правда, он никогда не узнает, что финальную сцену я смонтировал. Отснятого материала оказалось более чем достаточно, плюс голос Дональда Портера, которому пришлось как следует заплатить за молчание. — Говорил я тебе, звезды не лгут! — восклицал Дональд. Я не верил ему, пока не отнес четыре кассеты специалисту по звуковой аранжировке. Совсем молодой парень в толстых очках пропускает голоса через компьютер и выстраивает диаграммы и графики. — Вас разыграли. — Аранжировщик разложил на столе графики. — Либо вы надо мной издеваетесь. Голова закружилась, и я схватился за стол, чтобы не упасть. — В чем дело? — Если считать за эталон голос Дикона в «Блудном сыне», то голос на второй кассете очень к нему близок, а на третьей не имеет ничего общего. — А где же юмор? — На четвертой кассете. Голос идентичен эталону, значит, он им и является. На первую кассету записан «Блудный сын» с Джеймсом Диконом, на вторую — дубляж Дональда Портера, на третью — сцена из «Ярости», записанная в среду, когда Уэс совершенно расклеился и для съемок больше не годился. Ну а на четвертой? На четвертой — проба Уэса, сцена из «Блудного сына», которую он так бесподобно скопировал. * * * Крейн пропал. Конечно, с такой игрой звездой уже не стать. Что там говорить, его и в эпизоды не возьмут. Я время от времени ему звонил, но никто не брал трубку. А если что-то случилось? Нет, нужно проведать парня. Как только появилась свободная минутка, я поехал к нему в каньон. Молодые наркоманы исчезли, у покосившегося дома стоял один мотоцикл. Поднявшись по ветхим ступенькам, я постучал и, не получив ответа, открыл дверь. Жалюзи опущены, в доме полумрак. Пройдя холл, я услышал тяжелое дыхание. В комнате справа кто-то есть! — Уэс? — Не включай свет! — Дружище, я о тебе беспокоился! — Не включай... Но я не послушался и от того, что увидел, чуть не подавился рвотой. Уэс сидел, развалившись на стуле. Вернее, не развалившись, а растекшись. Тело разлагалось, щеки прогнили до зубов. На полу — зеленая лужица, в комнате пахнет гнилью. — Лучше бы я пошел на гонки, верно? — сквозь зияющую дыру в горле просвистел Уэс. — Боже, почему ты мне не сообщил! — зарыдал я. — Сделай одолжение, выключи свет. Думаю, я заслужил покой. Мне столько нужно ему было сказать, но слова будто застряли в горле. Сердце разрывалось от жалости. — Думаю, об уговоре лучше забыть... Нашей команде конец... — Могу я чем-нибудь помочь? Только скажи, все сделаю! — Оставь меня... — Уэс, дружище... — Уходи, жалость мне не нужна! — Ну зачем ты так? Я же твой друг! — Именно поэтому ты выполнишь мою просьбу и... — зияющее горло снова засвистело, — уйдешь. Я стоял в темноте, прислушиваясь к жутким хлюпающим звукам. — Тебе нужен доктор! — Мне уже ни один доктор не поможет. Пожалуйста... — Что? — Уходи, тебя никто не приглашал! Минуту я не знал, на что решиться. — Хорошо. — Люблю тебя, братан. — Я тоже тебя люблю! На дрожащих ногах я вышел на улицу, и у машины меня вырвало. Казалось, запах гнили навсегда поселился в одежде, коже и волосах. * * * На следующий день мы поехали к нему вместе с Джилл. Он исчез, я так и не узнал, куда. * * * А вот как закончилась его карьера. Таланта больше нет, одна решимость осталась. Видите ли, спецэффекты стоят дорого, ради экономии студии готовы на что угодно. «Нашей команде конец», — сказал Уэс, и позднее я понял, что он имел в виду. В фильме «Зомби из ада» он снялся без меня и в титрах упомянут не был. Помните Белу Лугоши в его последних картинах, где режиссеры пытались сыграть на старом успехе «Дракулы»? Так вот, по сравнению с Уэсом старик Бела просто красавец. «Зомби из ада» имел шумный успех, мы с Джилл едва достали билеты и весь фильм, не стесняясь, глотали слезы. Чертов город! Все только о деньгах и думают. На экране под оглушительный хохот зрителей Уэс врезался в красавицу-блондинку. |