Онлайн книга «Вечные»
— Помнишь, как ты поцеловал меня у фонтана? — Ты что такое говоришь? — спросил я, а Хейвен вздрогнула, словно я застал ее за чем-то нехорошим. — С кем ты разговариваешь? — С Этаном. — Кто тут Этан? — спросил я, подумав, что она разговаривает с какой-то из своих кукол. Она рассмеялась. — Этан — не кукла. Он настоящий. — Ну, если он настоящий, где же он? — Он умер,— ответила моя дочь. Вы можете себе представить, как обескуражил меня такой ответ дочки. Но Хейвен всегда была необычным ребенком, и я решил, что она просто придумала себе друга. Спустя какое-то время я решился задать дочери несколько вопросов. Сначала она мне сказала, что ей очень нужно разыскать этого Этана. Я спросил, где она собирается его разыскивать, и она ответила, что в Нью-Йорке. Сказала, что он будет там ждать ее. Она говорила и говорила, и я вдруг понял, что она знает о многом таком, о чем знать не должна и не может. Например, она отлично знала названия различных районов на Манхэттене. В Нью-Йорке никто из нашей семьи не бывал, но я не поленился, поискал в Интернете те названия, которые произносила моя дочка, и обнаружил, что она права. «Наверное, она слишком много смотрит телевизор», — подумал я. Но некоторых магазинов и ресторанов, которые она упоминала, с двадцатых годов уже не существует, поэтому она никак не могла увидеть их в какой-нибудь телевизионной программе. И вот тогда я начал думать о том, что Хейвен как бы вспоминает другую жизнь. Я старался записывать все мои разговоры с ней. Разговоров пока что было не так много. Хейвен всегда была замкнутым ребенком, и на мои вопросы она отвечает не всегда. Но я начал… Свободное место на страничке закончилось. Остаток письма был утрачен. (Написано на обороте счета на 9 долларов с бензозаправки Коупа и из мини-маркета) — Когда ты познакомилась со своим другом Этаном? — Давно, когда была большая. — В смысле — взрослая? — Ну да. — А где ты познакомилась с Этаном? — На Пьяцца Навона. — Это где-то в Италии? — Это в Риме. Я заблудилась. Мы с мамой любовались фонтанами, а потом она куда-то делась, а я никак не могла найти обратную дорогу до гостиницы. — Твою маму звали Мэй? — Да нет же! Какой ты глупенький! То была другая мама. Раньшая. — И как ее звали? — Элизабет. — Элизабет? А фамилия? Хейвен нахмурилась. Вид у нее стал такой обескураженный, что я побоялся, как бы она не перестала со мной разговаривать. — Не могу сейчас вспомнить. — А тебя как зовут? — Констанс. — Ладно, Констанс. Значит, ты познакомилась с Этаном в Италии? — Он нашел меня на площади. Сказал, что разыскивает меня. — Но ты же вроде бы рассказываешь про ваше знакомство. Про первую встречу. — Ну да. — Значит, вы встретились впервые в жизни, а он тебе сказал, что разыскивает тебя? — Ага. — Ты испугалась? — Немножко. — И что ты подумала? Дочка улыбнулась и залилась румянцем. Она у меня такая красавица. (Написано на тетрадной страничке, ниже теста по правописанию. Сверху дата: 15 сентября 1999 года) — Ты мне говорила, что познакомилась со своим другом Этаном в Италии. Ты там жила? — Нет. Я жила в Нью-Йорке, около большого озера в парке. Мы по этому озеру на лодочках катались. — Вы — то есть ты и Этан? Значит, Этан был тоже из Нью-Йорка? — Нет, его туда доктор Стрикленд привез. Мы там с ним встретились, когда я вернулась из Рима. Дома у доктора Стрикленда. — У доктора Стрикленда? А зачем Этану понадобился доктор? Он был больной? — Да нет же, папочка! У доктора Стрикленда был такой особенный клуб. Для людей, которые что-то помнят. — Что-то помнят? И что же они помнили? — Кем они были. Как умерли. Всякое такое. — Вроде того, что ты теперь вспоминаешь? — Гм-м-м-м-м… — А Этан? Он что вспоминал? — Этан вообще все помнил. — Что это значит — «все»? — Все-все, папочка. (Листок, вырванный из общей тетради с пружинками) Я только что встал. Время — четыре часа утра. Хейвен набивает чемодан куклами. — Ты куда собралась? — Мы возвращаемся в Рим. — Посреди ночи? — Завтра. Сразу после того, как мы поженимся. — Ты и Этан? — Да. — А я думал, он твоим родителям не нравится. Или твой отец все-таки разрешил тебе выйти за Этана? — Он ничего не знает. — Значит, вы собрались бежать? — Ну… Тут-то нам нельзя оставаться! — Почему нельзя? — Ты сам слышал, что все говорят про Этана. — Нет, ничего я такого не слышал. — Ну раз не слышал, так и я тебе не скажу! Больше мне ничего не удалось из нее вытянуть. Уложив всех кукол в чемодан, она сразу улеглась в кровать и крепко заснула. (Черновик электронного письма, написанный 8 октября 1999 года. Без адреса. Вторая страница не найдена.) Сегодня вечером я отвез Хейвен к матери Мэй. Мальчишка, который убирает опавшие листья на лужайке, сломал ногу, вот я и вызвался сделать эту работу. Сначала Хейвен мне немножко помогала, а потом принялась прыгать и бегать и только мешала мне. Пока я работал, я отложил несколько прутиков и немного ягод мушмулы. Я подумал, что мы с Хейвен могли бы подвялить эти ягоды над горящими листьями. |