
Онлайн книга «На берегу Рио-Пьедра села я и заплакала»
«Да ничего им не надо объяснять», — ответила Другая. Ну конечно, у нее есть опыт, она умеет справляться с такими ситуациями. Она — не ошалевшая от любви девчонка, а женщина, всегда, во всякую минуту жизни знающая, чего она хочет. И мне надо вести себя так, будто ничего не случилось, будто он скоро вернется. А когда придет перевод — заплатить и ехать восвояси. «Прекрасно, — похвалила меня Другая. — Ты вновь становишься такой, как прежде. Не надо печалиться — когда-нибудь ты встретишь человека, которого сможешь любить, ничем не рискуя». Я потрогала свои вещи — высохли. Теперь предстоит выяснить, в каком из этих городишек есть банк, а потом отправляться звонить, то есть заняться делом, и тогда у меня не останется времени плакать или тосковать. И лишь в эту минуту я заметила записку: «Я — в семинарии. Собери свои вещи (ха-ха-ха), вечером мы едем в Испанию. Буду после обеда». И чуть ниже: «Я люблю тебя». Прижав записку к груди, я вместе с облегчением почувствовала себя жалкой и несчастной. И заметила, что Другая, явно озадаченная моей находкой, куда-то девалась. Я тоже его любила. И с каждой минутой, с каждой секундой эта любовь крепла, росла и преображала меня. Я вновь обрела веру в будущее, и ко мне мало-помалу возвращалась вера в Бога. И все это сделала любовь. «Не желаю больше плутать в темных закоулках собственной души, — сказала я себе, решительно захлопывая дверь перед носом Другой. — Что с третьего этажа вывалиться, что с сотого — разницы никакой». Так что если уж падать, то — с небоскреба. — Покушайте сперва, — сказала хозяйка. — Я не знала, что вы говорите по-испански, — с удивлением воскликнула я. — Граница в двух шагах. Летом в Лурд наезжают туристы. Не смогу объясниться — не сдам комнаты. Она поставила на стол поджаренный хлеб и кофе с молоком. Я внутренне приготовилась встретить этот день: каждый час будет тянуться год. Может быть, это угощение отвлечет меня? — Вы давно с ним женаты? — спросила она. — Это — моя первая в жизни любовь, — ответила я. И все на этом. — Видите вон те вершины? — продолжала она. — Моя первая любовь погибла на одной из них. — Но потом вы повстречали другого человека. — Да, повстречала. И умудрилась вновь обрести счастье. Судьба распоряжается забавно: почти никто из моих знакомых не вступил в брак со своей первой любовью. А те, с кем это все же случилось, постоянно твердят мне, что пропустили нечто очень важное, что не пережили всего, что должны были… — Она вдруг осеклась. — Ой, простите. Я не хотела вас обидеть. — Я и не обиделась. — Знаете, я всегда смотрю на тот колодец. И думаю: если бы не святой Савен, который велел копать в этом месте и обнаружил воду, наш городок располагался бы ниже, возле реки. — А при чем тут любовь? — спросила я. — Этот колодец притягивает к себе людей, у каждого из которых — свои надежды, свои мечты, свои трудности. Однажды кто-то решился, отважился найти воду, и вода появилась, и все стали собираться вокруг нее. Просто я думаю, что когда мы смело ищем любовь — любовь обнаруживается, а мы притягиваем к себе новую и новую любовь. Если тебя любит один человек, значит, любят все. А если ты одинок — значит, станешь еще более одиноким. Так вот забавно устроена жизнь. — Вы не слыхали про книгу под названием И Цзин? — спросила я. — Нет, никогда. — Там говорится, что можно изменить город, но нельзя перенести в другое место колодец. Влюбленные встречаются, утоляют свою жажду, строят свои дома, растят детей — и все это вокруг него. Но если один из влюбленных захочет уйти, колодец не сможет последовать за ним. Оставленный колодец останется на том же месте, он, хоть и заброшен, будет полон чистой водой прежнего. — Такие речи больше подходят старухе, на долю которой выпало много страданий, а не молоденькой женщине, — сказала она. — Нет. Я всегда боялась. Я никогда не рыла колодцев. Сейчас я это делаю впервые и не хочу позабыть о том, как это рискованно. Тут я что-то нащупала в кармане и, поняв, что это, похолодела. Отставила чашку с кофе. Ключ. Он дал мне ключ. — В вашем городке жила одна женщина, перед смертью завещавшая все свое имущество семинарии в Тарбесе, — сказала я. — Вы знаете, где ее дом? Хозяйка открыла дверь и показала на один из средневековых домиков на площади. — Вот он. Два священника провели там почти два месяца. И… — она запнулась, с сомнением глядя на меня, но потом договорила: — И один из них очень похож на вашего мужа. — Это он и есть, — уже с порога сказала я, очень довольная тем, что позволила эту шалость ребенку, живущему у меня в душе. Я остановилась перед домом, не зная, что делать. Все тонуло в густом тумане, и мне казалось: я во сне, где бродящие в каком-то пепельном пространстве странные фигуры влекут меня в еще более странные места. Мои пальцы нервно ощупывали ключ. Когда все вокруг затянуто такой пеленой, горы из окна не разглядишь. В доме, должно быть, темно — солнца-то нет, и шторы задернуты. В доме, должно быть, печально — ведь его нет рядом. Взглянула на часы. Девять. Надо заняться чем-нибудь, что могло бы скрасить мне ожидание. А ждать придется долго. Ждать. Это был первый урок, преподанный мне любовью. День еле тянется, мы строим тысячи планов, ведем тысячи воображаемых разговоров, даем себе обещания в таких-то и таких-то обстоятельствах вести себя совсем по-другому — а сами места себе не находим, ждем не дождемся, когда же придет наш возлюбленный. А придет — не знаем, что сказать. Многочасовое ожидание переходит в напряжение, напряжение сменяется страхом, а страх заставляет стыдиться нежности. «Не .знаю, должна ли я войти». Мне припомнился вчерашний разговор — этот дом был символом мечты и ее воплощением. Но ведь нельзя же целы день торчать у крыльца. Набравшись храбрости, я вытащила из кармана ключ, подошла к дверям. — Пилар! — донесся из тумана голос с сильным французским акцентом. Я скорее удивилась, чем испугалась. Это мог быть хозяин нашей квартиры — но я вроде бы не говорила ему, как меня зовут. — Пилар! — голос приблизился. |