
Онлайн книга «Ликвидаторы. Чернобыльская комедия»
Под лесополосой в тени стоят в три шеренги «партизаны»-резервисты, от 20 с чем-то до 40 с чем-то лет. Передний ряд держит в руках развернутые топографические карты – это командиры экипажей. На правом фланге – Сергей, с полевой офицерской сумкой на боку; он чуть ли не самый младший во взводе, которым командует. Перед строем расхаживает капитан, командир роты радиационной, химической и бактериологической разведки. КОМАНДИР РОТЫ: По продолжительности вспышки от ядерного взрыва рассчитывается его мощность в килотоннах тротилового эквивалента… Формула простая: время сияния в секундах умножить на коэффициент… (Показывает листочек бумаги с формулой.) Из задних рядов доносится хруст внимательно изучаемой карты, шепот: «Смотри-и! За винищем в село, оказывается, можно ходить оврагом! Так на патруль точно не нарвемся!» СЕРГЕЙ (беззвучно ругаясь, поворачивает голову назад, показывает кулак, шипит в заднюю шеренгу): Тише вы… КОМАНДИР РОТЫ (продолжает): …Поэтому при ведении разведки, заметив сияние ядерного взрыва на горизонте, вы должны сразу начать считать секунды, пока сияние не прекратится… Просто считать: раз, два, три… СЕРГЕЙ (удивленно): Товарищ капитан! Заметив вспышку ядерного взрыва, нужно немедленно спрятаться в укрытии, чтобы не получить ожогов! И глаза закрыть! Чтобы от сияния не ослепнуть… Как же мы тогда вспышку сможем видеть?! КОМАНДИР РОТЫ (веско): Сияние от ядерного взрыва вы увидите и с закрытыми глазами… В комнате райвоенкомата капитан кладет на барьер серенький прямоугольник повестки. КАПИТАН: Распишитесь. (Сергей расписывается; капитан успокаивающе.) Там первые три дня в зону не посылают, в лагере будешь сидеть… Дают организму адаптироваться к радиации… Военный пересыльный пункт. Перед казармой на плацу – прямоугольником выстроилась масса новичков в хаки, еще без опознавательных знаков. Солдаты в разнокалиберном б/у, офицеры – в новой форме. На плече Сергея висит кожаная офицерская полевая сумка. С высокого тополя, кружась, слетает перышко сойки – в черно-белую полоску, с небесной голубинкой… СЕРГЕЙ (ловит перышко в руку, прилаживает к своему кепи; улыбнувшись, соседу): Будет вместо офицерской кокарды… Подъезжают три грузовика с большими брезентовыми будками наверху. «Зеленая солдатская масса» лезет в черные берлоги кузовов, подавая туда за лямки зеленые вылинявшие вещевые мешки… Темно-зеленые грузовики с людьми выезжают из ворот пересыльного пункта. За последним закрываются огромные железные ворота с пятиконечными красными звездами. Внутри грузовика все сидят поперек кузова – рядами на толстых досках. Дорога длинная. Идет бойкая беседа – свежие анекдоты… – Слушай еще! В больнице. Спрашивают у санитарки, которая мимо пробегает: «Где у вас тут рентген-кабинет?» А она: «Теперь у нас везде рентген-кабинет!» – Ха-ха-ха-ха… – А загадку слышали? Как киевлянина теперь узнать? – Не… Ну, говори! – Лысый… Импотент… С тортом «Киевский лучезарный»! – Ха-ха-ха-ха… Теплый летний вечер. Колонна проезжает село. Сидят у своих дворов, возле колодцев, задернутых толстым полиэтиленом, на скамьях, на табуретах местные жители. Точат лясы. Смотрят на дорогу – на колонну, в черные пещеры кузовов, освещенные красноватым заходящим солнцем… БАБУШКА: Солдатики бедные… МУЖЧИНА (солидно): Там и офицеры… БАБУШКА: Везут и везут на Чернобыль… МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА: Бедные! Это ж они потом… В проезжающем военном грузовике слышен взрыв хохота. В машине. – «Если хочешь стать отцом – заверни конец свинцом»… – Га-га-га! Вот почему у тебя сумка такая тяжеленная! Свинец прешь! – Да это продукты! Жена дала! – Когда-то ей еще придется тебе дать… – Да ты за меня не переживай! – За тебя или за твою жену?! – Слушай еще анекдот! Поехал, значит, мужик туда… СЕРГЕЙ: СЮДА… Это уже СЮДА, ребята. Все, словно очнувшись, бросают взгляд через задний борт на село, на кучки местных жителей на скамьях, на покрытые полиэтиленом привидения колодцев. – Представляешь, каково тут местным? От кучки сельчан раздается хохот: кто-то рассказал сочный анекдот… Рядом с трассой Киев – Чернобыль – огромный палаточный лагерь. Ряды квадратных палаток цвета хаки тянутся без конца и края – до темно-зеленой полосы леса на горизонте. Над нею уже поднимается синь ночи. С автотрассы три крытых грузовика съезжают на противоположную от лагеря сторону – вниз, на песчано-глинистую выровненную площадку; становятся передками под насыпь. Мужчины в хаки разных степеней полинялости выпрыгивают из грузовиков – сначала нехотя, поодиночке, потом сплошным «водопадом», – на земле разминают затекшие ноги… Оглядываются вокруг. Новая, еще слежавшаяся форма на Сергее – словно картонная упаковка… Из лагеря через насыпь ускоренным шагом идут, бегут – по одному, по несколько – мужчины в хаки. Едва не попав под колеса автомобиля, первым перебегает трассу худой долговязый лейтенант Пат. Его напарник – толстяк-коротышка сержант Паташон – задержался, пропуская машину. ПАТ (мрачно, к новичкам): В 25-ю бригаду? НОВИЧКИ (вразнобой): Как будто… Как ты угадал?.. Да наверное ж… Угу… Ну а как здесь? ПАТ (мрачно): Хуже не бывает. ПАТАШОН (на бегу, широко улыбаясь): Что, мужики? В 25-ю бригаду? Да ничё тут! Нормально!.. ПАТ (сосредоточенно): Труба дело, мужики… Через трассу бежит еще один местный лейтенант. ЛЕЙТЕНАНТ (прямо с трассы, сверху): Кто в в/ч номер 38652? ЛЕЙТЕНАНТ-НОВИЧОК: Я… ЛЕЙТЕНАНТ: Ур-р-р-p-pa! (Подпрыгивает прямо на дороге; машина тормозит, объезжая его; он, не обращая на нее никакого внимания, ссыпается вниз.) Ура! Замена! Моя замена пришла! (Обнимает за плечи и забирает новичка, подхватывает его вещевой мешок и ведет через дорогу в лагерь так, словно новичок-замена – это такая невероятная драгоценность, что ее могут и украсть.) За этим наблюдают: Сергей – с удивлением, худой Пат – с завистью, толстяк Паташон – с нескрываемой радостью за местного лейтенанта. КОТКО-НОВИЧОК (осторожно): А сколько вы здесь служите?.. ПАТАШОН: У нас в бригаде недолго служат: месяц-полтора – и домой… ПАТ: До шести месяцев, братва! Приказ министра обороны… |