Онлайн книга «Быстрее С.»
|
Появляется официант, забирает тарелку, кладет передо мной меню и делает вопросительное лицо. Я отрицательно качаю головой и демонстративно откладываю меню в сторону. Знаем мы ваш ценник. Тысяча рублей за кофе с пирожным… Наконец Иван кладет трубку. – Добрый день! – улыбаюсь я. – Прошу прощения за опоздание. – Ничего страшного, – отвечает он. – Кофе будете? – Я только что из дома, так что нет. – Свежевыжатый сок? Завтрак? Я угощаю, – улыбается Иван. Мне, пожалуйста, красный «порш» и домик за городом. – Ну… хорошо, давайте кофе. Американо со сливками и два сахара, – сдаюсь я. Официант испаряется. – Итак, по поводу интервью, – говорит Иван, доставая из сумки листки с моим текстом. Ого, да он подготовился! Иван кладет листки перед собой – в нескольких местах распечатанный текст жирно подчеркнут желтым маркером. Читал, видимо, вдумчиво. Сейчас начнет придираться. – А можно на «ты»? – спрашивает Иван. – Разумеется! – Отлично. Итак, смотри: давай вот эту фразу вычеркнем, вот здесь надо как-то помягче сформулировать, не «ушел со скандалом», а, к примеру, «решил двигаться своим путем». Ну, придумай сама, как красивее будет. И вот этот кусок давай сократим, к черту все эти сантименты про детство. Меньше про меня знают – больше будут фантазировать. А это нам на руку, – улыбается Иван. – И еще вводный абзац меня немного смутил. Я пока не получил музыкальную премию, я только на нее номинирован, а ты так пишешь, словно награда у меня уже в кармане. Переделай, ок? Я киваю, записывая все нюансы в блокнот. – Что-то еще? – Ну… в общем все нормально. Ты только после правки перешли мне снова, хочу глянуть окончательный вариант. Интересно, отчего он не завел себе пресс-атташе? Руки не дошли или тратиться не хочет? – Да, разумеется. Я забираю листки с текстом. У Ивана тренькает телефон. Он снова погружается в беседу. Отложив блокнот, я наблюдаю, как по Арбату едут автомобили. День, обещавший стать солнечным, неожиданно состроил всем пасмурную гримасу – вот-вот пойдет дождь, а зонта у меня с собой, разумеется, нет. В последнее время погода в Москве – как в субтропиках. Полдня – дождь, полдня – жара. Скоро, видимо, и правда конец света. Появляется официант, приносит мой кофе – и мне наконец есть чем заняться. Разговор Ивана с каким-то Сэмом, который должен подвезти ему какие-то диски, но все никак не находит времени, заканчивается лишь тогда, когда у меня заканчиваются и кофе, и сливки. На часах – начало второго. Придется оправдываться в редакции, рассказывать, что правка интервью затянулась. – Извини, – говорит Иван, выключая телефон. – Ничего, все нормально. Так по тексту все? – Ну в принципе да. «Да» звучит не совсем утвердительно. – Или все-таки нет? – уточняю я. Иван смотрит на меня, напряженно о чем-то размышляя. Лишь бы он уже сказал «да». Дедлайн в четверг, сегодня вторник, времени на переделку практически не остается. Не люблю интервью с медиаперсонами. Сначала какая-нибудь певичка или актрисуля говорит одно, через пять минут она говорит другое, а в день верстки звонит ее пиар-директор и просит написать третье. В итоге звезда, разумеется, все равно остается недовольной и при первом удобном случае жалуется главреду. Хорошо колумнистам в журналах. Сиди, анализируй реальность, пиши «от себя». Никто не заставляет тебя ходить по разным тухлым презентациям и совать микрофон под нос известным или не очень личностям, до которых тебе, откровенно говоря, нет никакого дела. Так, кажется, еще пару месяцев такой работы, и я окончательно разлюблю людей. – Слушай, а ты давно пишешь? – спрашивает Иван вдруг совершенно другим, не официальным тоном. «С шести лет», хочу съязвить я, но не решаюсь. – В смысле? – В смысле – статьи. Интервью разные. Давно? – Ну… вообще-то у меня журналистское образование. А пишу со школы, наверное. Там, стенгазеты, сочинения, все дела. – Круто. Мне нравится. – Что? – То, как ты излагаешь материал. Интересно, он издевается или действительно понравилось? И что вообще может понравиться в стандартном интервью на шесть тысяч знаков? – Э… спасибо, – говорю я. Иван опять делает паузу. – А ты в Москве давно? – интересуется он. Интересно, у меня на лбу написано: «приезжая»? Или меня выдала дыра на любимых кедах? – Пятый месяц, – отвечаю с вызовом. – Звучит как срок беременности! – хмыкает он. – А чего приехала? – Э… А какая разница? – пытаюсь я быть тактичной. – Ясно. За перспективами, – оценивающе смотрит он на меня. – Ладно, ладно, не обижайся. Мне нужен такой человек, как ты. – Интересно, зачем. – Хороший вопрос, – говорит он, доставая из пачки сигарету. – Можно? – Да, пожалуйста, – отвечаю я. Он кивает, щелкает зажигалкой и затягивается. Вместе с дымом над столом повисает пауза. – Мне нужен человек, который может писать, – произносит наконец Иван. – Более или менее художественно. Человек не из тусовки. Желательно вообще не из Москвы. В общем, ищу свежий взгляд. Я хочу выпустить книгу – это хороший пиар-ход для поддержки сольного проекта. Выпустить ее одновременно с первым диском будет круто, я советовался с людьми… Я молча жду продолжения. – Вот только сам я ее не потяну. – Почему? Ты же пишешь тексты? – удивляюсь я. – Вот именно, я пишу тексты. К песням. Веду свой блог в интернете. Веду колонку в одном молодежном издании. Но не книги, понимаешь? Книга – это совсем другой объем, страниц сто пятьдесят, не меньше. А лучше – двести пятьдесят. У меня усидчивости и времени на такой объем не хватит. Гастроли, студия… Поэтому я ищу помощника. – Это ты мне сейчас, типа, предложение делаешь? – осмыслив сказанное, уточняю я. – Ага. Руки и сердца. История принимает интересный оборот. Человек, которого знает пол-страны и которого я вижу второй раз «живьем», предлагает мне стать его литературным компаньоном. Или как это правильно называется? Наверняка решил вывести на чистую воду «грязный шоубиз», по пути отыгравшись на бывших друзьях и пнув под зад бывших продюсеров. Заодно упомянуть продажных телок, безбашенных олигархов и свое тяжелое детство. Очередное произведение из разряда «все гады, а я один в белом фраке». Такими литературными шедеврами завалены полки в любом книжном магазине. И на каждой обложке – надписи типа «главная книга года» или «бестселлер, которого ждали». |