Онлайн книга «Пи*ец, сказал отец»
|
— Да так, что-то с кишечником неладно. Тогда-то я и понял: конечно, этот парализующий страх смерти сам по себе не смертелен, но от этой ребяческой реакции пора избавляться. Поговорю с папой, рассудил я. Я не знал другого человека, который относился бы к смерти столь флегматично. Много раз я слышал из его уст: «Умру так умру. Это будет уже не моя проблема. Единственное — я предпочел бы уйти в незасранных подштанниках». Мне хотелось перенять этот подход. Или хотя бы выяснить, как папа обрел душевное спокойствие. Итак, однажды утром, когда папа на кухне завтракал «Грейп-Натс» и читал газету, я присел рядом и тоже наложил себе тарелку хлопьев. Несколько минут мы хрустели этим кушаньем из цельной пшеницы и ячменя, рекомендованным лучшими диетологами. Наконец, устав от хруста, я заговорил: — Пап, я тут хочу тебя спросить… Папа высунулся из-за газеты: — Валяй. Я завел разговор издалека, с философских рассуждений о религии и вероятности существования рая и ада. Папа меня прервал: — Ой, бля, а до вопроса твоего мы когда-нибудь доберемся? — Как ты думаешь, что происходит с человеком после смерти? Папа отложил газету, набил рот хлопьями. — Что происходит? Да ничего. Ничего не происходит целую вечность, — небрежно сказал он и снова углубился в газету. — В каком смысле «ничего»? — сказал я, и мое сердце тревожно затрепыхалось в груди. Папа снова отложил газету. — Ничего — оно и есть ничего. Ничто. Даже описать невозможно — никаких свойств. Ну ладно, если тебе так будет легче, вообрази себе бесконечную безлунную ночь и полную тишину, и вокруг — абсолютно пусто. Годится? Мое сердце взбесилось, кровь отхлынула от висков. Я недоумевал: как это можно — верить в загробное ничто и в ус не дуть? Собственно, папина концепция смерти только разбередила мой страх — ведь он сравнил смерть с бесконечной ночью. А у меня с детства был пунктик — я внимательно следил за ходом времени. Однажды в студенческие годы приятели, вместе с которыми я снимал дом, застали меня, обкуренного, у микроволновки: я снова и снова выставлял таймер на пятнадцать секунд, чтобы ни одна минута не пробежала незаметно. А теперь папа мне говорит: не только загробной жизни нет, но вместо нее нам уготовано ничто, которое длится бесконечно. — А откуда ты все это знаешь? Ты ведь не знаешь точно. Это только твое субъективное мнение, — сказал я. — He-а. Никаких мнений. Только факты, — ответил папа и опять закрылся газетой. Я был на грани обморока. Встал, поковылял в спальню к родителям — мама еще не вставала. Еле дошел — ноги подкашивались. Мама сразу заметила, что со мной что-то неладно. — Джасти, на тебе лица нет! Что случилось? — И мама жестом велела мне присесть с ней рядом на кровать. Я пересказал ей папины слова, а она попыталась меня успокоить. — Откуда папе знать, что на самом деле происходит после смерти? — говорила она. — Он же никогда еще не умирал, а проверить можно только на личном опыте, верно? — Ага. Да, наверно, ты права, — неуверенно отозвался я. Тут в комнату зашел папа. Мама сурово уставилась на него и заявила: — Сэм, скажи Джастину, что ты вообще не знаешь, что происходит с людьми после смерти. Он и сам знает, что ты точно не знаешь, но ты все-таки сознайся. — Ну уж нет. Я точно знаю, что происходит. Все так, как я сказал. — Папа развернулся и вышел. В результате, пытаясь уместить у себя в голове идею бесконечной ночи в пустоте, я заработал бессонницу. Последний раз мысли не давали мне уснуть в пятнадцать лет, после просмотра «Назад в будущее-II»: я разбирал фильм по косточкам и пытался вообразить все параллельные Хилл-Вэлли, порожденные различными вмешательствами Майкла Дж. Фокса в прошлое. Но тогда я был взбудоражен увлекательным фильмом и озадачен хитро закрученной фабулой, а теперь — ужасом, от которого нет спасения. Почти всю ночь я проворочался с боку на бок. В полшестого утра понял, что заснуть уже не удастся. Заставил себя встать. На кухне я увидел папу с его обычной порцией «Грейп-Натс». — Присаживайся, — сказал он. — Между прочим, бесконечность во времени — это великолепно. Знаешь почему? — Не знаю… — Потому что это бесконечность. Ты, твое тело, энергия твоего тела — все это никуда не денется даже после твоей смерти. Просто перейдет в другое состояние. В сущности, ты никогда не исчезнешь. «Ага, мама сказала папе пару ласковых», — смекнул я. А вслух переспросил: — Значит, мы живем вечно? Просто становимся… ну, типа как призраками? — Голос у меня был жалобный. — Да нет. О черт, тебе бы надо биологию подучить, что ли… Я совсем о другом говорю: то, из чего ты состоишь, существовало всегда и никогда не исчезнет. По большому счету волноваться надо только из-за того, как тебе живется сейчас. Сейчас, пока у тебя есть голова, руки-ноги и разные другие части тела. Думай не о смерти, а о жизни: умереть — дело нехитрое. Папа отложил ложку, окинул меня взглядом и встал. — А теперь, если позволишь, я пойду займусь одним из дел, которые скрашивают жизнь. Пойду посру. Когда звонят рекламные агенты — Алло!.. Отъебитесь! Когда я увлекся курением сигар — Сигары — это не твое… Ну, первое, что бросается в глаза: сигару ты держишь так, словно дрочишь хуй мышонку. Когда я подумывал сделать себе татуировку — Поступай как хочешь. Но и я буду поступать как хочу. А именно, всем стану рассказывать, что татуировка у тебя дурацкая. Когда я собирался в путешествие по Европе — Я знаю: ты надеешься, что там в койке тебе покажут всякие фокусы. И так, и сяк, и с подвывертом. Не обольщайся: это не волшебный край. Все так же, как в Америке. О коллекции бейсбольных карточек — Если бейсбольными карточками торгует человек старше двадцати лет, одно из двух: либо ему девки не дают, либо он колется. О телесериале «Секретные материалы» — Нет, ты мне объясни. Эти двое, чудик и его баба. Они сначала трахаются, а потом едут искать пришельцев или только трахаются, а пришельцы иногда за ними подглядывают? Когда папа впервые решился воспользоваться пенсионным удостоверением, чтобы получить скидку в магазине — Все, бля, из меня песок сыплется. Могу я что-то с этого поиметь? За кого голосовать — за Буша или Гора? — У Гора морда самодовольная, мудак мудаком. Но у Буша выражение лица всегда одинаковое. Такое, словно он в прошлом году обоссался и до сих пор сгорает со стыда. |