
Онлайн книга «Аромат твоего дыхания»
Спустя несколько недель я увидела ее в кино: у нее были более длинные волосы и уже не было живота. Ее зрачки — словно кончики иглы. 21
Это случилось неожиданно. Я сидела в туалете и сначала почувствовала мурашки в низу живота, потом услышала глухой шум в унитазе. Когда я была маленькой, боялась, что из туалета выскочат жабы и заберутся мне на спину. Я встала, широко раздвинув ноги, и капли крови стали падать на пол. Внутри была не лягушка. Это был головастик. Красный головастик-самец. Он плавал в золотистом бассейне, глядя на меня единственным черным глазом, который был больше всей его головы. У него был маленький хвостик, а тело длинное, как у ящерицы. — Под дворцом живет, сумасшедший песик, сумасшедший песик откусит тебе носик, — прошептало это жуткое создание. Я почувствовала, как у меня дрожит сердце и затуманивается рассудок. Он плавал туда-сюда, как будто играл в воде. Я слышала вдалеке тоненький смех ребенка, а головастик продолжал плавать и плавать, повторяя: «Под дворцом живет сумасшедший песик, сумасшедший песик откусит тебе носик». В ужасе перед этим чудовищем я нажала на смыв. Сильный водоворот увлек его в глубину. За шумом воды я не услышала, что пришел Томас. Он закрыл дверь и положил шлем на пол. — Эй, я дома! Взять его. Вот что я должна была сделать. Взять его и задушить. — Где ты прячешься? Задушить его от гнева, от суровой любви, от той любви, которую он вызвал во мне в самое короткое время, и от смерти, которую он вырвал из моего живота. — Pequeca [11] , где ты? Я вышла из туалета, не глядя ему в глаза, и улыбнулась. — Что ты делала? — спросил Томас. — Была в туалете, — ответила я. Высосать из него кровь и оставить его голым и выскобленным на подушке. — Ой, слушай, у меня для тебя сюрприз! — воскликнул Томас с энтузиазмом. Трогать его ослабевшее тело и протыкать пальцем его грудь. Забрать у него сердце и вернуть его на небо. — Я знаю, что мы должны были сделать это вдвоем, но я не удержался… Прижать его к груди всего на несколько минут, чтобы поплакать. Я почувствовала, как лысая голова трется о мои лодыжки, и подумала, что мой ребенок вернулся в виде бархатного чудовища. Я посмотрела прямо перед собой и спросила Томаса: — Что это? Он уставился на меня и сказал: — Собака. Я опустила голову, мои глаза наполнились слезами. А потом я разразилась рыданиями и криками. Темнота уже воцарилась в комнате, красная занавеска колыхалась под легким ветерком, звук телевизора соседей наполнял эту неподвижную тишину. — Что мы хотим сделать? — спросил он, лаская мои ноги. — То, что надо было сделать, он уже сделал. Все как раньше, — сухо ответила я. Он встал, зажег сигарету и повернулся к окну. Слышно было его дыхание. Собака испуганно забилась в угол, но краем глаза следила за моими усталыми движениями. — Все как раньше, — повторила я. Дым сигареты расходился в воздухе кругами. — Почему ты его выбросила? — спросил он таким тоном, которого я никогда раньше не слышала. — Он вышел сам, но… — Нет-нет, — перебил он меня. — Почему ты нажала на слив? Я задумалась на мгновение — на самом деле я этого не знала. Собака продолжала смотреть на меня, и в голове пульсировала фраза: «Под дворцом живет, сумасшедший песик, сумасшедший песик откусит тебе носик». — От страха, наверное, — ответила я. — Страха чего? — спросил он. Я пожала плечами, но Томас не мог этого видеть. — Ты должна была показать мне его, — сказал он. — Что бы изменилось?.. — ответила я со слезами, которые вновь начали жечь мне глаза. Потом он повернулся и сказал: — Мне жаль. Все как раньше. Все как раньше? 22
Ты почти черная, а я белая, как клочок ваты, ты веселая, а я постоянно в меланхолии. Я прекрасно помню твою желтую машину: «фиат-127», очень старая модель, на таких больше не ездят. Она была смешная, как в комиксах, а мы считались их главными персонажами. У тебя был плащ того же самого оттенка, канареечно-желтый. Я называла тебя «женщина в желтом». У тебя были две сережки, очень напоминавшие плитки шоколада, желтые и мягкие, с выемкой в центре. Я на них смотрела, когда ты вела машину. Я смотрела на твое ухо, на родинку, по которой понимала, что ты — моя мама. Эта родинка была тобой. Без этой родинки ты не была бы ты, даже в желтом плаще и с шоколадкой в ушах. После обеда мы оставались вдвоем и играли, как две сестры с совсем небольшой разницей в возрасте. Ты говорила, я слушала. Ты говорила со мной, потому что, слушая тебя, я оставалась серьезной и кивала головой: «Я все поняла, не беспокойся, продолжай». Ты столько говорила мне, мама, и я столько забыла, но, возможно, все это навсегда растворено в моей душе. Потом, когда тебе надоедало говорить, я спрашивала: «Мама, куда мы поедем сегодня?» Ты пожимала плечами, заговорщически мне улыбалась и отвечала: «Какая разница? Садимся в машину, пускай она нас везет!» Это была зачарованная машина, желтый «фиат-127», которая возила нас в заколдованные края. Безымянные улицы, пустые серые площади, дома болтливых и любящих все драматизировать родственников, салон красоты твоей любимой подруги, с которой ты обменивалась важными секретами — о браке и мужьях. Сидя на табуретке, я смотрела на твое тело, покрытое кремами и маслами, я чувствую их запах даже сейчас, достаточно лишь подумать о них. Твои слова и слова твоей подруги были для меня фундаментальными: думаю, что в этой комнатке салона красоты начинался мой сексуальный путь. Именно там я начала слышать о мужчинах или хотя бы немного думать о них. Я была очень внимательна, молчала, но жадно, в оба уха слушала. Когда я возвращалась домой, со мной всегда было какое-то новое открытие, какая-то часть моего любопытства была удовлетворена. Каждый день, когда я тебя спрашивала: «Мама, куда мы поедем?», я надеялась, что ты ответишь: «В салон красоты!» 127-я была нашим гнездом, нашим убежищем. Долго? Думаю, порядочно. Тебе было двадцать пять лет или даже меньше, мне почти пять, но мы обе интуитивно чувствовали, что время скоро украдет у нас очень драгоценную вещь — легкомыслие. |