Онлайн книга «Мужчина на расстоянии»
|
Вы бывали в Музее Мальро? Чудесный музей с видом на море, в котором собрано великое множество картин Будена. Ему посвящена целая стена: масло, акварели, рисунки с изображениями коров. Все вместе производит потрясающее впечатление. Вчера один английский моряк, для которого мне удалось добыть карту подводных течений Ла-Манша (стоит она неслабо!) прислал мне ящик великолепного Бордо с запиской «прелестной владелице книжной лавки от Джона». Еще мне вчера пришлось иметь дело с маленьким мужичком (росту в нем было метр пятьдесят пять, не больше!), сухоньким, нервным, с прозрачной кожей, под которой видны были все сосуды. Он искал полное собрание проповедей Боссюэ и был страшно недоволен, что в магазине их не нашлось! Рыскал среди полок, пожимал плечами и, произнося вполголоса названия книг, бормотал: «Распутство, какое распутство!» Мы с Натали смеялись, как ненормальные… Я рада, что Натали немножко развеялась, потому что жизнь у нее сейчас непростая: отношения с Рике разладились. Она подозревает, что у Рике завелась любовница, но тот все отрицает и в знак протеста ночует в машине. Она проверяет, какие звонки он делал с мобильного в течение дня, и даже обратилась в телефонную компанию с просьбой прислать расшифровку! Работает она так же старательно, но выглядит растерянной, грустной, усталой. Дымит, как паровоз, под глазами — мешки. Я за нее волнуюсь. Стоит страшная жара, и я каждое утро спозаранку сажусь на велосипед и еду купаться. И каждое утро встречаю брезгливого пожилого господина с собачкой! Я читаю свежие поступления и выбираю, что закупать и что «продвигать» (словечко из нашего жаргона). Некоторые авторы чересчур серьезно относятся к собственному творчеству, после каждой строчки довольно вздыхают. Вспоминается Флобер… Ну вот, Джонатан, с пирожным покончено, пора за работу. Июльская Кей Джонатан Шилдс Отель «Голубятня» Экс-ан-Прованс 28 июля 1998. Кей! Сегодня чудесный теплый день, платаны отбрасывают длинные тени, вода в бассейне прогрелась до двадцати восьми градусов, журчат фонтаны, лиловые глицинии тянутся к солнцу… Джонатан, курортник Кей Бартольди «Дикие Пальмы» Фекамп 2 августа 1998. Вы пасуете, нет, Вы точно пасуете… Или послеобеденный отдых с местной красавицей отнимает у Вас все силы? Или бурные ночи утомляют Вас до такой степени, что Вы не в состоянии двигать пером по бумаге и даже пальцами по клавиатуре? Стало быть, синий чулочек из Фекампа Вам наскучил? Кей P.S. Похоже, читать Вы перестали вовсе… Джонатан Шилдс Отель «Голубятня» Экс-ан-Прованс 8 августа 1998. Дражайшая Кей! За пределами Фекампа тоже бурлит жизнь… Вы этого не знали? Джонатан, космополит Кей Бартольди «Дикие Пальмы» Фекамп 13 августа 1998. А для меня в один прекрасный день жизнь за пределами Фекампа перестала существовать. Наверно поэтому я осталась жить здесь. Замкнулась в своей скорлупе… В своей крошечной скорлупке… Кей, провинциалка Джонатан Шилдс Отель «Голубятня» Экс-ан-Прованс 18 августа 1998. Но вокруг огромный мир… Так зачем же терять время? Зачем одиноко жить в крохотной комнатушке? Знаю, знаю. Вы скажете, что Жан-Бернар — чудесный человек, но действительно ли он Вам так дорог? Признаться, я слабо в это верю. И так ли он чудесен, вот в чем вопрос? В мире столько других закатов, и бутылок шампанского, и скамеек с видом на море… Джонатан, авантюрист Кей Бартольди «Дикие Пальмы» Фекамп 22 августа 1998. Намек поняла, оставляю Вас в покое. Вы мечтаете о больших просторах, а я, знай себе, занудствую. Прилагаю чек на двести шестьдесят три франка. Это все, что осталось на Вашем счету. Посылаю Вам «Дневник» Делакруа и прекрасную книгу об Эжене Будене, провинциальном, с Вашей точки зрения, художнике! Прощайте, Джонатан! Кей Бартольди Джонатан Шилдс Отель «Голубятня» Экс-ан-Прованс 28 августа 1998. Милая Кей! Как Вы поживаете? Как магазин? У Вас все так же жарко? И все так же пурпурно-красен солнечный диск на закате? Как там сыры мадам Мари? Пирожки мсье Ленэ? Все такие же аппетитные? Встречается ли Вам по утрам пожилой господин с собачкой или он умер от холода, наблюдая Ваши заплывы? Долой приличия! На войне как на войне! Я узнал про Вас много интересного… Ах, бедная девушка скрывается в провинции! Ах, она решила всецело посвятить себя книготорговле! Ах, этакая библиотечная мышь, ходячая энциклопедия! Ах, о любви мы говорим так отрешенно-искушенно, будто ничто в этой жизни не может нас потрясти, истинное наслаждение и страдание мы уже познали. Непонятно одно… Что, позвольте спросить, Вы делали в «моем» отеле с прекрасным, импозантным молодым человеком? По словам владельца, Ваш спутник был незаурядной личностью, устремленной к славе и успеху, гигантом, призванным всего в этой жизни достичь, игроком, романтиком, соблазнителем, при одном взгляде которого во всякой встречной женщине просыпалось неистовое желание. Так чем же, дорогая Кей, занимались Вы в провансальских гостиницах, с кем в уютных мягких постелях делили свою раннюю юность? На окружающих Вы взирали так сурово! Всех держали на расстоянии! Вы были тихой, почти бессловесной, в Вашем вечно настороженном взгляде угадывалась редкая чувственность и жажда наслаждения. Вы были подобны гибкой дикой кошке, и только он один, этот загадочный юноша старше на десять лет мог эту кошку укротить и повсюду возил за собою Вас с братом… |