Онлайн книга «Миссис По»
|
В мои мысли проник страх. – Ей нужен доктор? – Ей нужен муж. Самое последнее место на земле, где я хотела бы оказаться, было обиталище миссис По, но чувство вины заставило меня спросить: – Могу я навестить ее? Она выглядела удивленной: – Ну… очень мило с вашей стороны, но, право же, это ни к чему. – Я настаиваю. – В этом действительно совершенно нет нужды. – Она виновато заглянула мне в глаза. – Миссис Клемм, я хочу помочь. Для меня это важно. Пожалуйста, позвольте мне пойти. Она прерывисто вздохнула. – Если вы считаете… – Я возьму пальто и шляпу. – Я стала подниматься по лестнице, чувствуя облегчение от того, что хоть на миг могу от нее уйти. Завязывая капор, я почти смеялась, вспоминая, как мне пришлось умолять о том, чего я всем сердцем боюсь. * * * Когда мы вошли, миссис По спала на диванчике. Меня потрясла бледность ее лица. Кожа стала настолько тонкой и прозрачной, что под ней виднелась паутина сосудов. Казалось, еще чуть-чуть, и я смогу разглядеть кости черепа. – Здравствуйте, миссис По, – сказала я прямо от дверей. – Подойдите ближе, – сказала миссис Клемм, – она вас не слышит. Она что, умерла? Я бросила на миссис Клемм полный паники взгляд. – Подойдите. Я сделала два шага вперед и увидела, как, оттененная черными словно вороново крыло волосами, на виске миссис По бьется тоненькая жилка. – Миссис По, – шепнула я. Ее глаза распахнулись. Я отшатнулась, чуть не налетев на миссис Клемм, которая, в свою очередь, наступила на черепаховую кошку. Та, пронзительно мяукнув, умчалась прочь. – Ты проснулась! – воскликнула миссис Клемм так, словно это было из ряда вон выходящим событием. Миссис По зевнула, будто пробудившись от освежающего сна, и улыбнулась мне. – Вы мне приснились. – Я? Она закашлялась в платок. – Это был очень счастливый сон. Я была вами, а вы – мной. Я осмотрела комнату в поисках чего-то нормального, обыденного, о чем можно было поговорить. Со времен Гринвич-стрит обстановки прибавилось. Вокруг столика розового дерева выстроились обитые красным атласом кресла, появилась красивая масляная лампа, книги разместились в книжном шкафу. Над перилами ведущей наверх лестницы висел дагеротип в рамочке. Я присмотрелась: это было мое безголовое изображение. Миссис Клемм смутилась, поймав мой потрясенный взгляд. – Это Эдди повесил. – Не ври, мама, – сказала миссис По. – Это я повесила. Я натянуто улыбнулась. Кто бы ни повесил этот жуткий портрет, как мистер По мог допустить, чтобы он остался висеть? Миссис По потянулась к стоявшей возле дивана бутылочке, трясущейся рукой налила себе полную ложку лекарства и с трудом его проглотила. – Эдди не любит этой картинки. Но он никогда не проводит тут достаточно времени, чтобы успеть об этом сказать, верно? Я сглотнула вставший в горле тревожный комок. – Мне не нужно было приходить. Миссис Клемм указала мне на место подле ее дочери. – Пока вы вдвоем так мило беседуете, я пойду приберусь снаружи. – И, освободившись от скорбного долга сидеть у постели больной, она бросилась за дверь. Миссис По осторожно перевернулась на бок и уставилась на меня своими слишком яркими от болезни глазами. Что мне сказать этому созданию? – Вы что-то писали в последнее время? Она вздохнула, и в ее легких забулькало. – Ах, миссис Осгуд, спасибо вам. Никто не принимает мою писанину всерьез. Могу я показать вам новое стихотворение? – Конечно же. Она показала на деревянную коробку в книжном шкафу: – Вон там. Я взяла коробку. Если верить наклеенной на ее крышку этикетке магазина братьев Брукс, она служила некогда вместилищем для перчаток. Открыв коробку, я вытащила из нее верхний листок бумаги. – Могу я прочесть вслух? Она вздохнула и закашлялась. – Пожалуйста. Я фальшиво улыбнулась, ненавидя себя за эту фальшь, и начала: Это с тобой я мечтаю бродить, Другие не застят глаз. Глушь, и в ней домик, в котором нам жить, А плющ укрывает нас. Расстаться с миром, полным грехов, А от злых языков улизнуть — Любовь светит ярче любых маяков, Любовь мне излечит грудь. Ах, все это время мы будем вдвоем, Не заботясь, что скажет свет! Покой и блаженство мы там обретем — О, мир не найдет нас, нет. [76] Закончив чтение, я подняла взгляд. Миссис По снова кашляла, ее глаза, непропорционально огромные для такого тщедушного тельца, смотрели не мигая. – Если прочесть первые буквы в каждой строке, получится «Эдгар Аллан По». – О да, действительно, теперь я вижу. Очень мило. – Оно ни на гран не хуже ваших стихов, которые он публикует. Мы посмотрели друг на друга, и меня охватило ужасное чувство вины. Каждая пора моего тела источала страх. Она знает о нас с ее мужем. Она винит меня в том, что муж пренебрегает ею, что отдалился именно тогда, когда больше всего нужен. Она знает обо всем и хочет заставить меня страдать. Пока она способна цепляться за жизнь, она будет мстить. – Боюсь, мои стихи в сравнении с вашими – просто глупый детский лепет, – проговорила я тоненьким голоском, сжав кулаки, чтобы унять дрожь в руках. – Что ж, – сказала она с улыбкой, – у меня есть идея и для вас. Как я ни старалась, я не могла оторвать от нее взгляда. – Напишите о том, что у вас на уме. Мой муж достиг успеха именно так. Может показаться, что он пишет о черных кошках, птицах или рушащихся домах, но на самом деле это все о нем. Чтобы понять это, нужно просто знать, где искать. – Прижав ко рту платок, она зашлась лающим кашлем. – Вы знаете, где искать, миссис Осгуд? Так ли хорошо вы знаете моего мужа, как вам кажется? – Спасибо, что позволили прочесть ваше стихотворение. – Я встала и пошла к двери. – Почему бы вам не написать о женщине, муж которой так занят написанием стихов своей возлюбленной, – крикнула она мне вслед, – что даже не замечает, что его жена умирает? К тому времени я уже коснулась дверной ручки, но тут остановилась. Она будто читала мои мысли: |