Онлайн книга «Клуб грязных девчонок»
|
– Так ничего не изменилось? – переспросила я. – Изменилось все, – прошептал Гато, не глядя на меня. И сбросил мою руку так, словно я была заразной. Я осталась с разинутым ртом, как моя мать, когда видела в магазине бирку с ценой, казавшейся ей слишком крутой. – Шутишь? – Какие там шутки. – Гато встал и опять зашагал от меня. Я снова поспешила за ним. – Изменилось только одно, Гато, – это деньги. Все прочее осталось, как прежде. – Вот именно. – Что ты хочешь сказать? – Разве ты не слышала, что о тебе говорят? – Гато оперся руками о стоявший между нами стол. Его глаза стали злыми. – Кто? – В движении. Люди из нашего движения. – Что? – Адреналин выплеснулся изнутри, словно под грузом того, что сказал мне Гато. Мои братья обсуждают меня за моей спиной! – Знаешь, они правы: ты погналась за деньгами. Позабыла о своих корнях. – Что за чушь! Какой абсурд! – Об этом говорилось на «Красной зоне» и в других передачах нашего радио. Ты больше не слушаешь его. Слишком занята: крутишь настройку, надеешься, что твои песни исполнит какая-нибудь из сорока топ-станций. – Глупости! Я не слушаю радио, потому что много работаю. Как можно такое говорить обо мне? Какие у них доказательства? – Ты пишешь песни на английском, – покачал головой Гато. – И что из того? И английский, и испанский – европейские языки. Английский – мой первый родной. Гато презрительно рассмеялся: – Раньше ты божилась, что никогда не станешь записываться на английском. – Но ты сам сказал, что это законный компромисс. Необходимая жертва, чтобы донести наши послания до как можно большего числа людей. Ты сам так говорил. Английский – всемирный язык. Он распространен по всему свету. – Это было до того. – До чего? – До всего. – Все – это что? – Ты разочаровала La Raza. Говорят, ты блещешь своим пупком по всему MTV. Стала ничуть не лучше Кристины Агилеры. – Что?! – Ярость охватила меня. – Ты же прекрасно понимаешь, я нисколько не похожа на нее. – Неужели? А ты не слышала, Эмбер, что ремикс «Брата-полицейского» крутят в «Джек-ин-зе-бокс»? [160] – Эмбер? – Сохрани это имя. Оно тебе больше подходит. – Я Квикэтл. И не могу контролировать, как распоряжаются моими видеоклипами. Это рынок. – Люди говорят, что ты предала наш народ. Как Шакира. С этим невозможно жить. – Ушам своим не верю. Неужели и ты так думаешь обо мне?! – Я ударила себя в грудь кулаком, как горилла. – Ты же знаешь меня! – Говорят, ты прикарманила все на ярлык «латинской принцессы». – Ты же понимаешь, что это неправда. Журналистские сплетни – они сами не знают, что пишут. – Ну, так просвети их. – А я разве не пытаюсь? – Что-то не похоже. – Я говорю им то, что есть. Но не могу отвечать за то, что пишет обо мне каждый идиот. Гато снова вышел из комнаты – на этот раз в нашу спальню. Я слышала, как он перебирает вещи. Гато появился с тремя вещмешками. – Гато, ради Бога, что все это значит? – Переезжаю к другу. – Он держал в руке знакомый самодельный конверт с красивыми засушенными цветами, впечатанными в толстую бумагу. – К кому? – К другу. – У Гато был виноватый вид. Он поспешно сунул конверт в задний карман джинсов. Так вот в чем дело! – К подруге? Он промолчал. А я вспомнила молодую фанатку с волосами до задницы, которая всегда пыталась первой принести Гато воду на danzas. Мы вместе смеялись над ее обожанием, над тем, как она все представление стояла у края сцены. Как посылала ему подарки и любовные письма, вкладывая их в толстые, пахнущие дождем, самодельные серые конверты. Я не помнила ее имени. И знать не хотела. Она обожала Гато. Она сама не музыкант. И теперь ему, конечно, хочется быть с ней. – Можно вырвать человека из Мексики, но нельзя вырвать Мексику из человека, – сказала я. – Что ты имеешь в виду? – Гато, неужели твое эго настолько хрупкое, что ты бежишь к боготворящей тебя девчонке, потому что я больше не такая? Не мог представить себе, что я стану первой? – Речь не о том. – Именно о том. Я неимоверно устала. Боль показалась такой сильной, что я утонула в ней. Боль поразит позже, а пока наступило молчание. – Речь о том, что ты отвернулась от движения, – начал Гато. – Уходи, – бросила я. – Если считаешь, что я такая же продажная, как Кристина-нате-вам-мои-титьки-Агилера, тогда уходи. Если не видишь, что я пытаюсь сделать. Господи, я думала, ты любишь меня. Думала, понимаешь. Ничего подобного. Выметайся. Ты мне не нужен. – Отлично. – У тебя это тоже впереди, – заметила я, когда он открывал дверь. – Что? – не понял Гато. – Запись. – Только впереди. И поверь мне, я не собираюсь писать коммерческую музыку. – Мои записи едва ли можно назвать коммерческими. – И поэтому они стали номером один? Никто не добивается первого места, если творит искусство. Ты это знаешь. Прекрасно понимаешь. – Что за ахинея? Я ничуть не изменилась. – Со стороны виднее, – заявил Гато, считая, что вправе говорить от имени всего латиноамериканского рока. – Значит, у вас у всех невероятный комплекс неполноценности. Предпочитаете превозносить любую серость, неспособную сыграть и до-ре-ми-фа-соль, чем кого-нибудь из своих, кто действительно чего-то добился. Тем более женщину! – Ты больше не одна из нас, Эмбер. – Квикэтл. – Эмбер. – Гато произнес это имя как оскорбление. Переступил порог и закрыл за собой дверь. А я опустилась на гаитянскую напольную подушку, лежала скрючившись и виновато смотрела на валявшийся на полу «Биллборд». Журнал принес мне ударник вместе с другими изданиями, которые писали обо мне: «Севентин», «Латина», «Вашингтон пост». «Нью-Йорк таймс» назвала меня «латиноамериканской Закдела Роша». Я пролистала все. Прочитала цитаты, которые лишь отдаленно напоминали то, что говорила я, и были сформулированы так, как я никогда не сказала бы. Журналисты поленились свериться с записями или воспользоваться магнитофоном. Кто не знал меня и мои работы, мог бы в самом деле подумать, что я бунтующая, сердитая ланитоамериканская Аланис, или латиноамериканская Джоплин, или латиноамериканская Кортни Лав. Американская пресса писала так, словно латиноамериканка не может быть хороша сама по себе и ее искусство следует непременно сравнивать с белым (или черным) направлением. Неудивительно, что придурки в движении решили, будто я переметнулась. Женщина из этих публикаций не имела со мной ничего общего. Вот так творится история. Журналисты тешатся тем, что демонстрируют себя, причем мы для них – фон, а читатели – публика. А слова, какими бы ни были лживыми, готовая жатва для бесчисленных поколений грядущих историков. Никто из нас не способен понять, что происходило в прошлом, и даже то, что творится теперь. Все фильтруется репортерами и историками. Мне стало тошно. Я разозлилась. Другими словами, захотела писать. |