Онлайн книга «Былое и выдумки»
|
Сторож не была уродлива, она была в высшей степени неблагообразна. Прозвище приклеилось к ней как-то само собой, кто-то из детей пробормотал при ее приближении: «Вот идет наш сторож», – и все. Иначе мы ее между собой не называли, очень уж кличка ей подходила. Мы не любили Сторожа, и она отвечала нам тем же стократ. А ведь мы готовы были ее полюбить, прояви она к нам хоть малую толику даже не доброты, простой снисходительности. Все мы тосковали по родительской любви, и ей довольно было бы погладить иногда по голове и ласково назвать по имени. Но нет, она звала нас исключительно по фамилиям, а прикоснуться к ребенку вроде бы брезговала, разве только для того, чтобы дернуть за волосы, за ухо – бить нас по-настоящему она не отваживалась, хотя руки явно чесались. У нее было множество других способов причинять нам боль. В основном языком, словами. Для этого у нее была простая система. Каждый день она выбирала себе очередную жертву, которую и мучила до самого вечера. Делалось это «для дисциплины», чтобы любой нарушитель знал, что его ждет. Поэтому я, совершив преступление – незаконно отпустив погулять нашего дворового пса Винтика, – со страхом ждала следующего утра. И вот: – Винер, ты почему не причесалась? – Я причесывалась… – Нет, врешь. А надо было причесаться. Тут мамочки нет, некому твои патлы расчесывать. Сама должна. – Но я же при… – Продолжаешь врать? Вон, как торчат во все стороны! Видно, мамочка твоя знает, какая у нее дочь. Потому и бросила тебя. – Не бросила! Она меня не бросила! Только недавно приезжала! – Ну да, приезжала на три дня и опять бросила. Куда это она так поспешно улетела? Я не знала, что мама пытается вызволить из-под оккупации моего брата, и мне нечего было ответить. – Видно, не в радость ей быть со своей вруньей-дочкой, вот и улетела. А у других мамы здесь, они своих детей не бросили. Действительно, некоторые матери жили здесь же, в Чистополе, и навещали своих детей часто. Я шла причесываться с мучительной мыслью, что мама, может быть, в самом деле меня бросила. За обедом я не могла доесть отвратительную тыквенную похлебку, которой нас кормили, и сделала, как обычно делали все: вывалила остаток в большую цветочную вазу, стоявшую посреди стола. Так делали все, но Сторож заметила именно меня. Она выдернула меня из-за стола со словами: – А Винер у нас, оказывается, не голодная. Ну и прекрасно, иди на мертвый час, тебе ведь второго не надо, правда? – Надо… На второе обещаны были оладушки из гречневой муки, дивное, редкое блюдо. – Простите, я больше не буду. – Простить? Хорошо, прощаю. Иди в спальню. – Но я хочу… – Чего ты хочешь? Кушать ты не хочешь, мы уже знаем… – Хочу… – Ах, хочешь! Тогда давай достанем обратно твою кашку, и кушай на здоровье! Я тебя голодом морить не собираюсь. Залежи густой похлебки в вазе копились по нескольку дней, пока не сгнивали цветы. Протухала и сама каша. Сторож зачерпнула вонючей смеси из вазы и ляпнула мне на тарелку. – Ну? Что же ты? Ешь! – Не буду. – Капризная ты у нас, Винер. Того хочу, этого не хочу… Винер у нас капризуля, правда, дети? Ребята напряженно смеялись, зная, что каждый может моментально очутиться в подобной ситуации. – Ну, не будешь и не надо, – великодушно разрешала Сторож. – Ступай в спальню, и пусть тебе приснится то, чего ты хочешь! И все опять неуверенно смеялись. На следующий день избирался кто-нибудь другой – грехов у всех хватало. Но был у Сторожа и постоянный любимчик. Несчастный мальчишка, писавший по ночам в постель. Сторож заявила, что отучит его от постыдного порока, и терзала день за днем. Каждое утро, убедившись, что это опять случилось, она говорила ему умильным голосом: – Мы ведь хотим отучиться, правда? – Хотим, – отвечал преступник, пряча зареванное лицо в подушку. – Нет-нет, ты лицо не прячь, пусть все дети видят, с кого нельзя брать пример. А теперь скажи, приятно тебе лежать на мокром? Мальчишка молчал, еще глубже зарываясь в подушку. – Нет, ты не молчи, а отвечай. Приятно? – Нет… – Вот видишь. Самому же неприятно. Поэтому сегодня ты вставать не будешь. Полежи, подумай и осознай, как плохо ты поступаешь. – Я не нарочно… – Конечно, конечно. А пока полежи, полежи, подумай. На следующий день повторялось то же. Мальчишке дозволялось вставать только в уборную. Еду ему приносили в постель. От него и от его кровати начинало пахнуть. Сторож подходила к нему, останавливалась на некотором расстоянии, брезгливо зажимая нос: – А почему не моешься? Ты же просто воняешь! – Но вы не велели вставать… – И мыться я тоже не велела? – Вы не велели вставать… как же можно мыться… – А спросить? И бедняга бежал мыться, пока ему меняли постель. На этом первая часть программы заканчивалась, чтобы завтра возобновиться в иной модификации. Мы, разумеется, презирали несчастного. Дразнили его. Изводили всячески, раз-другой даже устраивали ему «темную», то есть заваливали его одеялами и били. Били несильно, нам больше всего нравилось само слово «темная», мы вымещали на нем свой собственный страх перед позорной слабостью, которая вдруг да постигнет и нас. Могла ведь, мы это знали по опыту. Прозвище ему было «Сорок Четыре». Номера были у всех нас, для прачечной, но не имели никакого особого значения. И только его номер, 44, приобрел некий сакральный смысл. Где бы ни случилось нам на прогулках встретить это число – номер дома, номер трамвая, ценник в магазине, – начинался истерический гогот. Мы выталкивали бедного мальчишку в середину и скакали вокруг него с воплями: «Сорок Четыре! Сорок Четыре!» Сторож смотрела и улыбалась. Не считала это нарушением дисциплины. А меня до сих пор, как встречу это число, невольно передергивает. Своего номера я не помню. Использовался также другой прием. Мокрое белье вместе с матрасом уносили из спальни, и следующую ночь мальчишка спал на голой сетке. Ему было холодно и неудобно, он часто просыпался, успевал сбегать в уборную, и беда не происходила. – О! – говорила Сторож. – Уже намечаются успехи. Будем и дальше пользоваться этим методом, да, Бродецкий? Вдобавок ко всему, Бродецкий был еврей. Я про себя еще не знала, что я тоже, и издевалась над ним, как все, с ужасом и с восторгом. Как он выжил, я не знаю. Вряд ли он вырос счастливым человеком. |