
Онлайн книга «Режиссер»
Остроконечная черепичная крыша, ряды окон с адвентскими звездами. Запотевшие пятна расплываются на стекле, два слепых глаза соединяются в один. Тихий шорох пробегает под автомобилем. Замолкает и снова начинается. Сквозь мутнеющее окно Ингмар видит, как открывается стеклянная дверь главного входа. Открывается слишком медленно. В первый момент ничего не видно, затем в дверь протискивается маленькое черное тело. Человек, стоящий на четвереньках. А может, коза, думает он, угадывая очертания крученых рогов и узких висячих ушей. Да, кажется, это коза стоит у дверей рядом с гранитным цоколем и кивает ему. Она поднимает голову с жиденькой бородой, и Ингмар тихонько машет в ответ. Коза топает правым копытцем. Ингмар думает, что, наверное, она приглашает его подойти ближе, и коза нетерпеливо кивает. Она оборачивается к нему задом, шкура на спине вздрагивает, и что-то делает передним копытом — что именно, он не видит. Ингмар вытирает запотевшее окно, но возле входа уже пусто. Большая стеклянная дверь, покачнувшись, замирает на месте. Ингмар выходит из машины и понимает, что куртку и кошелек он оставил в Юрсхольме. Он стоит на морозе в рубашке и брюках. Невесомые снежинки кружатся над землей, собираясь в перины у стен и вокруг островков с бордюрами. Ингмар обходит фасад, идет вдоль старого главного здания, покрытого желтой штукатуркой, заглядывает в окна, но отделений с пациентами не находит. Погрев ладони под мышками, он забирается на трансформаторную будку и заглядывает в небольшую комнатку. Неуклюжие агрегаты заслоняют все стены, тянутся по полу, уходят под потолок. Трубки, проводки и пластиковые шланги. Стальной компрессор. Слабо подрагивает тонкая стрелка. На блестящей, словно из хрома, табуретке лежит картонная папка. Под стеклянным колпаком медленно движется поршень. С разных сторон тянутся шланги цвета мяса, которые переплетаются в огромном пучке и уходят в отверстие на стене. Вдруг загорается красная аварийная лампочка. Ингмар колотит в окно, слезает вниз и, оцарапавшись о железный угол, бежит ко входу, слизывая капли крови на ране. Заглянув сквозь стеклянные двери, он видит медсестру, которая разговаривает с пожилой парой. Ингмар стучит по стеклу обручальным кольцом. Медсестра смотрит на него, и он машет рукой, подзывая ее к себе. Она отворачивается, продолжая разговаривать, но он снова стучит и машет. Она выходит и спрашивает, чего он хочет. Плотнее запахивает кофту. Нос и лоб покрыты веснушками. — Я только хотел спросить, как там мой отец, — говорит Ингмар… Во рту вдруг становится так сухо, что он берет пригоршню снега с края цветочной кадки и жует. — Ваш отец? — Он умер? — спрашивает Ингмар почти беззвучно. — Вы не знаете? — В каком отделении он лежит? — При чем тут отделение? Вы ведь должны знать, умер ли кто-то сегодня? — Сегодня? Ингмару приходится съесть еще одну пригоршню снега. — Его зовут Эрик Бергман. — Сегодня ничего такого не было, — серьезно отвечает она. — А сейчас? Это могло случиться прямо сейчас — так, что вы об этом не знаете. Правда ведь? — Пойдемте со мной, разберемся, что… — Разберемся в чем? Собираетесь покопаться в своих проклятых бумажках? Она опускает взгляд и, немного помедлив, поворачивается и входит внутрь. Ингмар хочет купить шоколада и оставить его в регистратуре. Он возвращается, садится в машину, хлопает дверцей, чтобы стряхнуть с нее снег. Он весь дрожит от холода. В руках бегают иголочки. Заметив, что ключ зажигания все это время оставался в замке, он закрывает глаза. Сердце стучит, как бешеное. Рессора под сиденьем постукивает, когда он подбирает колени и съеживается, что есть сил. Он дышит, уткнувшись в брюки. Ветер хлещет по крыше, лижет кузов. Дует и дует, затем переводит дыхание и замирает. Тепло медленно растекается по машине, Ингмар отдает швартовы. Дыхание успокаивается, мускулы постепенно расслабляются. Внезапно он ударяется губами о колени. Носовой отсек натыкается на глинистый берег. Вода заливает палубу. Женщины сходят на землю, помогают перетащить воз. — Спускайся, глупыш. — Что? Ингмар поднимает глаза. Стекло покрылось серой испариной. В салоне темно. И все же изо рта идет пар, разливающийся над черной панелью. Из-под воды доносится крик. Передняя дверь открывается, и с крыши падает снег. Перед Ингмаром стоит мужчина в светло-серой одежде. — Нельзя так сидеть, — говорит он. — Нельзя, — отзывается Ингмар. — Вы здесь закоченеете. Мужчина едва заметно улыбается, когда Ингмар пытается закрыть дверь. Он крепко держит ее и наклоняется. — Езжайте домой. — Я только хотел узнать, как себя чувствует мой отец. Дверь хлопает, Ингмар закрывает глаза, съеживается и ждет. Было совсем не больно, думает он. Отец цепко взял его за плечи, встряхнул и крикнул, что Ингмар ничего для него не значит. Он поднял велосипед и вывез его из канавы, из зарослей луговой травы и непослушного ельника. И повел его за руль вдоль дороги. Заметив, что Ингмар бежит следом, он быстро вскочил в седло и поехал вперед. Ингмар вспоминает, как, вконец запыхавшись, он остановился. Ноги не слушались его и дрожали. Он видел, как отец на велосипеде скрылся с глаз. Пустынная дорога вела через лес, поросший качающейся овсяницей, кипреем и крапивой. В воздухе жужжали слепни и мухи, сверкающие стрекозы. Ингмар стоял и осматривался. Отец не возвращался, тогда он повернул обратно к причалу. Немного подождав, он отправился вниз по реке. Остановился в том месте, где река была глубокой и бурной. Он смотрел на натянутую над чернотой пелену, которая простиралась вперед, и думал, не переплыть ли ее, чтобы попасть домой. Но понимал, что сил не хватит, вода слишком холодная, а течение чересчур сильное. На дрожащих ногах он обошел огромный камень и оказался лицом к лицу с молодой женщиной. У нее были большие руки и широкие бедра. Женщина собирала камни в карман передника. На земле лежал костыль. Глаза ее были черны, белое небо отражалось в них, словно заиндевелое стекло. |