Онлайн книга «Уроки дыхания»
|
– Непредвиденная ситуация, – сказала Мэгги. – Всего лишь между автостанцией и мастерской? – Я услышала по радио Фиону. – Каких-то пять кварталов! Всего-навсего пять или шесть. – Айра, Фиона выходит замуж. Машину он из головы выбросил, с облегчением отметила она. У него даже лоб разгладился. Несколько мгновений он смотрел на Мэгги, а потом спросил: – Какая Фиона? – Твоя сноха, Айра. Ты много Фион знаешь? Фиона, мать твоей единственной внучки, выходит замуж за какого-то совершенно неизвестного человека ради уверенности в завтрашнем дне. Айра сдвинул сиденье назад и отъехал от бордюра. Казалось, он к чему-то прислушивался – возможно, к стуку колеса. Но, по-видимому, с крылом она надрывалась не зря. – Где ты об этом услышала? – спросил он. – По радио, пока вела машину. – Теперь о таких штуках по радио объявляют? – Она позвонила в студию. – Ну, если хочешь знать мое мнение, это свидетельствует о… несколько завышенной самооценке, – сказал Айра. – Да нет, она просто… и потом Фиона сказала, что Джесси – единственный, кого она любила по-настоящему. – Так прямо по радио и сказала? – Это же ток-шоу. – Не понимаю я, почему нынче каждый норовит раздеться догола на глазах у публики, – сказал Айра. – Как по-твоему, Джесси мог ее услышать? – спросила Мэгги. До сих пор ей это в голову не приходило. – Джесси? В такое-то время? Да если он просыпается до полудня, так уже праздник. С этим Мэгги спорить не стала, хоть и могла бы. На самом деле Джесси вставал рано, к тому же он по субботам работал. Айра просто хотел сказать, что Джесси лентяй, и вообще относился к сыну куда суровее, чем Мэгги. Не желал видеть даже половины его достоинств. Мэгги смотрела вперед, на скользившие мимо дома и магазины, на редких пешеходов с собаками. Нынешнее лето было самым сухим на ее памяти, тротуары белели, точно намазанные известкой. И в воздухе словно кисея повисла. Перед «Бакалеей для бедных» мальчик нежно протирал тряпочкой спицы своего велосипеда. – Значит, ты выехала на Эмпри-стрит, – сказал Айра. – Ммм. – Там расположена станция. – Ну да, на Эмпри-стрит. – Потом направо на Даймлер… Он снова вернулся к крылу. Мэгги сказала: – Все случилось, когда я выехала из гаража. – Ты хочешь сказать, прямо там? Перед станцией? – Хотела нажать на тормоз, а нажала на газ. – Это как же? – Просто услышала по радио Фиону и перепугалась. – Я к тому, Мэгги, что о педали тормоза человеку и думать-то не приходится. Ты водишь машину с шестнадцати лет. Как же ты могла перепутать тормоз с газом? – Ну вот перепутала, Айра. Тебя это устроит? Испугалась и перепутала. И хватит об этом. – Я хотел сказать, что нажать на тормоз – это более-менее рефлекс. – Если для тебя это так важно, оплати починку из моего жалованья. Тут уж ему пришлось прикусить язык. Мэгги видела, он собирался сказать что-то, да передумал: жалованье-то у нее было смешное. Она ухаживала за стариками в доме престарелых. Если бы нас предупредили пораньше, думала Мэгги, я бы хоть в машине прибралась. Приборная доска была завалена корешками парковочных квитанций; пол усеивали банки из-под прохладительных напитков и бумажные салфетки; под бардачком свисали петли черного и красного проводов. Зацепи их, перекрещивая ноги, – и отключишь радио. Она считала, что этим следовало заняться Айре. Мужчины, куда бы они ни попали, непонятно как сразу обрастают проводами, кабелями, изолентами. Иногда и сами того не замечая. Машина уже ехала по Белэр-роуд на север. Окрестные виды постепенно менялись, спортивные площадки и кладбища чередовались со скоплениями небольших предприятий – винных магазинов, пиццерий, маленьких темных баров и кабачков, обращенных в карликов огромными тарелками антенн на их крышах. А следом вновь внезапно появлялась спортивная площадка. Движение с каждой минутой становилось плотнее. Все куда-то ехали в праздничном, не сомневалась Мэгги, подобающем субботнему утру настроении. В большинстве машин задние сиденья занимали дети. Время уроков гимнастики и бейсбольных тренировок. – Пару дней назад, – сообщила Мэгги, – я умудрилась забыть выражение «совместная машина». – А зачем тебе его было помнить? – спросил Айра. – Вот и я про то же. – Пардон? – Я говорю о том, как летит время. Я хотела сказать одному пациенту, что его дочь сегодня не приедет. Сказала: «Сегодня ее очередь водить, э-э…» – и не смогла вспомнить, как это называется. А кажется, я только вчера везла Джесси на матч или в хоккейный лагерь, а Дэйзи – на слет девочек-скаутов… Господи, да я целые субботы за рулем проводила! – Кстати, о руле, – сказал Айра. – Ты в другую машину врезалась? Или просто в телеграфный столб? Мэгги рылась в сумочке, отыскивая солнечные очки. – В фургон, – сказала она. – О господи. Сильно его покорежила? – Не обратила внимания. – Не обратила внимания. – Просто не остановилась, чтобы посмотреть. Она надела очки, поморгала. Краски померкли, все стало более изысканным. – Мэгги, ты скрылась с места аварии? – Да какая там авария! Обычное мелкое… ну, происшествие, такие случаются сплошь и рядом. – Так, давай посмотрим, правильно ли я все понял, – сказал Айра. – Значит, ты вылетаешь из гаража, врезаешься в фургон и катишь дальше. – Нет, это фургон в меня врезался. – Но виновата была ты. – Ну да, наверное, раз уж тебе непременно нужны виноватые. – И ты просто уехала. – Да. Он замолчал. Добра это молчание не предвещало. – Это был здоровенный фургон «Пепси», – сказала Мэгги. – Практически танк бронированный! На нем и царапины не осталось, даже не сомневаюсь. – Ты ведь не проверяла. – Я боялась опоздать, – пояснила Мэгги. – Ты же сам твердил, что нам нужен запас времени. – Ты понимаешь, что на станции есть твое имя и адрес, не так ли? Все, что нужно водителю, – спросить их. Когда мы вернемся, у двери нас будет поджидать полицейский. – Айра, ты не мог бы оставить эту тему? – спросила Мэгги. – Мне и без того есть о чем подумать. Я еду на похороны мужа моей самой старой, самой близкой подруги, Серине с чем только сейчас справляться не приходится, а нас с ней целый штат разделяет. А тут я еще слышу по радио о предстоящем замужестве Фионы, хотя и ежу понятно, что они с Джесси по-прежнему любят друг друга. Всегда любили, не переставали любить, просто им почему-то не удается, ну, достучаться друг до друга. Мало того, моей единственной внучке придется вдруг прилаживаться к новоиспеченному отчиму. Мы с ней словно разлетаемся в разные стороны! Все мои подруги, все родственники улетают от меня, как… как в расширяющейся вселенной или еще где. Мы больше не увидим нашу девочку, хоть это ты понимаешь? |