
Онлайн книга «Суси-нуар. Занимательное муракамиедение»
Но я вдруг понял: даже если ты где-то есть, ты – такой же или такая же. Женщины-мужчины, мужчины-мужчины, женщины-женщины… Господи, хватит уже. Все одинаковы в этом беге по кругу. Ты сворачиваешь за угол. И я впереди тебя – тоже сворачиваю, за следующий угол. Но тебе не видно, что это я. Ты успеваешь разглядеть лишь краешек моей одежды, мелькнувший в последний момент. Этот лоскут мельтешит, почти ускользая из виду, но ты никак не можешь отделаться от него совсем. И однажды ты понимаешь, что это безумие не кончится никогда – точно так же, например, как люди никогда не перестанут воевать. Даже в тех, кому я интересен, в огоньках сигарет, которыми они затягиваются, задумчиво глядя на меня, – я всю жизнь читаю это твое странное «ну и?». И хочу ощущать тебя прямо здесь и сейчас, хочу слишком сильно, чтобы сооружать для тебя какую-то реальность вместо этой. Но как раз в этой реальности тебя нет. И, наверное, быть не может. В самом деле, хватит. Иначе это действительно не кончится никогда. Прости мне это письмо и не сердись. У меня нет твоих адресов – ни реальных, ни виртуальных, – и я понятия не имею, куда его отправлять. А потому просто засовываю в эту рукопись, которую и прилагаю. Надеюсь, она хоть немного тебя развлечет. С днем рождения тебя. И – счастливого Рождества! 17
Страхофобия и как с ней бороться 13.11.1998—7:20 Здравствуйте. Сегодня – пятница, тринадцатое. Как Вы знаете, на Западе очень много людей, которые сегодня всего боятся. Такая боязнь называется «трискайдекафобия» (боязнь числа 13). Когда, например, люди не садятся на тринадцатые места и так далее. Сегодня у меня выдалось немного свободного времени, и я выписал из электронного словаря кое-какие слова, заканчивающиеся на «-фобия». Вот что у меня получилось: 1. Арахнофобия – боязнь пауков 2. Акарофобия – боязнь паразитов 3. Акустикофобия – боязнь звуков 4. Элюрофобия – боязнь котов 5. Аурорафобия – боязнь рассветов 6. Барофобия – боязнь тяжелых предметов 7. Батарахофобия – боязнь лягушек 8. Библиофобия – боязнь читать и писать 9. Бриджефобия – боязнь мостов 10. Хронофобия – боязнь Времени 11. Коитофобия – боязнь совокупления 12. Кометофобия – боязнь комет 13. Дентофобия – боязнь зубных врачей 14. Дерматофобия – боязнь поцарапаться 15. Декстрофобия – боязнь камней и всего каменного 16. Дромофобия – боязнь переходить дорогу 17. Эротофобия – боязнь женских половых органов 18. Гамофобия – боязнь супружества 19. Хиппофобия – боязнь медведей 20. Хоумфобия – боязнь возвращения домой 21. Пениафобия – боязнь бедности 22. Птерофобия – боязнь птиц 23. Синистрофобия – боязнь левой стороны 24. Солецифобия – боязнь червей 25. Стасифобия – боязнь вертикальных линий 26. Сингенескофобия – боязнь родственников 27. Талассофобия – боязнь моря 28. Трихопатофобия – боязнь волос 29. Трискайдекафобия – боязнь числа 13 30. Вакцинофобия – боязнь вакцины. Это лишь малая часть. Всего их там было 230. Но, может, даже из этого списка что-нибудь совпадает с Вашими фобиями, Мураками-сан? (Госслужащий с Хоккайдо, 33 года) Харуки Мураками: Добрый день. Да… Похоже, времени у вас там и правда хоть отбавляй. Или вы это от всей души? Если так – спасибо, прочел с интересом. И действительно, каких только страхов у людей не встретишь! Особенно мне понравились «15, Декстрофобия» и «23, Синистрофобия» – это сильно. Интересно, бывают на свете люди, больные обеими сразу? Впрочем, это я так, из пустого любопытства спросил. Право, не стоит искать. Сам я боюсь высоты. Туда, где высоко, забираться не могу. Хотя в самолете – никаких проблем. А еще у меня караокэфобия, такэситадорифобия [34], формаслужащихметрофобия, литобъединениефобия, структурализмофобия, катапультофобия, спортклубофобия, ричардклайдерманофобия, пельменефобия [35], встречивыпускникофобия, ктокогоперепелофобия и застарелая вечерняя мангафобия [36]. В общем, скучать не приходится86. 18
Третьего не дано? «К югу от границы, на запад от солнца» Через четыре года после «Дэнса» (1988–1992, самый долгий перерыв между его романами) в свет вышел «К югу от границы». Было известно, что вот уже второй год Мураками напряженно работает в Америке над какой-то масштабной прозой. И когда в Японии вдруг вышла не очень большая повесть, журналисты и критики озадачились и не восприняли новую книгу всерьез, полагая, что это, скорее всего, побочные отрывки из грядущего гиперромана «Хроники Заводной Птицы», о котором он уже в прессе распространялся. И – просчитались, ибо повесть внимания стоила. Да еще и купились на собственную утку, так как ничего общего эта история с «Хрониками» не имела. Сам автор позже рассказывал: Когда я писал Первый том «Хроник», мне вдруг понадобилась какая-нибудь новая история для резкой смены действия. И вот я начал писать такую историю, и написал аж четыре главы87. И подумал: ого, отложу-ка я это в сторону. Для романа нашел что-то еще, а эту линию позже разработал в целую повесть88. * * * Хорошо, капитан, мы съедим эту рыбу. Но сначала отрежем ей уши и хвост. Александр Дёмин, «Синглы», 1996 Итак, посмотрим, что это мы такое поймали. Странно. Вроде уже в руках ее держишь – а толком не разберешь. Уж больно скользкая, из рук вырывается, всеми цветами блестит… Цветами? Так точно. Рыба эта не простая, а красно-голубая. Хочешь сварить повкусней да не отравиться – сначала разложи ее внутренности по цветам. Вопросы? Вопросов нет. «К югу от границы» – это повесть о Крови и Воде. |