
Онлайн книга «Биография любви. Леонид Филатов»
Письмо Лёни ко мне: «Нюська. Не сердись на меня, просто два дня сидел у телефона, ждал звонка. Естественно, нервничал — все-таки город беспокойный… Не волнуйся, нашего разговора никто не слышал — все были далеко в стороне. Иначе я бы не позволил себе задавать вопросы, которые задавал. К сожалению, сегодня съемка „В поисках жанра“ — я иду в театр раньше — гримироваться и делать билеты для гостей. Не сердись и не гневайся, моя родненькая, просто вникни: ты же знаешь, что ты для меня значишь!.. Целую тебя. Жду в театре. Л.» ![]() 19 февраля Утро с Лёней у Лены. Счастье. 10 часов утра. Накормила бульоном с курицей. Мне слова утешения: «Все у нас будет хорошо, роднулечка, все будет хорошо!» Вечером звонок. Я: — Ты окончательно решил уйти из той жизни? Л.: — Окончательно. — Тебя ничего не может поколебать? — Нет (уверенно). Нет — Но дома будут переживать. — Уже. Ты не беспокойся. — Ты абсолютно мой? — А чей же? Конечно. Ни о чем не думай. У нас все будет хорошо. У нас с тобой все будет хорошо. Уехала в Одессу 20 февраля. 24 февраля В 9 часов вечера — в Москве. — Хорошо, что приехала. Я уже не могу весь груз держать один. Там плачут, просят остаться… добивают подруги… сделал непростительную глупость, пригласил ее в Дом кино, этим как бы обнадежил, и опять слезы, когда поняла, что все остается в силе. Я, конечно же, раздражитель в доме. Нужно съезжать. Пока квартиру не нашли. К матери не хочется… — Лёнечка, я бы не хотела, чтоб ты сразу приходил ко мне. Как бы ты ни решил, ты должен пожить один, без нее и без меня. Некоторое время. Возможно, тебя вдруг потянет опять в тот дом, а кто знает, вдруг встретишь еще кого-нибудь… — Ты сумасшедшая. Как ты обо мне думаешь? — И все-таки, Лёнечка. Мне это важно. 28 утром Пошла в церковь. Поставила 3 свечи. Попросила Господа укрепить дух троим. Утром «Зори». [67] Отыграла больная. В 3-30 звонок. Л.: — Какие дела? Я: — Хреновые. Как твоя репетиция прошла? Была? — Да ничего нового. Звоню из театра. Вечером перезвоню. Поговорим обстоятельно. Целую. — Целую. Вечером: «Хочешь, буду у тебя?» Конечно, ему трудно. И всех жалко. Ночью: «Ты меня не любишь». Ерничает. 4 марта Вечерний звонок: — Есть хороших два варианта с квартирой. Сдают надолго. Надо на год, на полтора, а уж потом подальше — строить кооператив. Мне могут помочь деньгами, занять (помог впоследствии Вадим Туманов). 7 апреля Объявилась Колумбия, где Лёня будет сниматься в к/ф «Избранные» у С. Соловьева. А я с театром еду на гастроли в Финляндию. Отправляясь на гастроли, садимся в автобус. Лёня, провожая меня, впервые не таясь, вошел в переполненный артистами автобус и меня поцеловал. Какая образовалась тишина! Наэлектризованная тишина. Для всех — шок. ![]() Записка Лёни: «Любимая моя девочка! Поезжай с легким сердцем. Я тебя очень люблю. Думаю о тебе. Волнуюсь за тебя. Заранее жду встречи. Все будет хорошо. Целую тебя нежно. P. S. Поцелуй Бориску [68]». Кончается тетрадь, наступает новая жизнь. Часть III ВМЕСТЕ
Глава 1 Письма Лёни из Колумбии (во время съемок к/ф «Избранные»)
Письмо 1: «Нюсенька моя, здравствуй! Отправил Бориске Хмельницкому письмо с просьбой передать тебе имаме телефон моего отеля с тем, чтобы вы мне дозвонились из Москвы, ибо из Москвы дозвониться до Боготы гораздо проще и дешевле, чем из Боготы в Москву Здесь счет идет на доллары, а у нас на рубли. Но почему-то вот уже неделю ни от тебя, ни от мамы, ни от Бориски ни слуху ни духу. Это письмо привезет в Москву жена нашего сотрудника посольства (прекрасного, кстати, человека). Зовут ее Тамара Сергеевна. В Москве она опустит письмо в почтовый ящик, и оно придет в театр по почте. Можешь ей позвонить и узнать, каким образом лучше всего дозвониться до Колумбии. Заодно пригласи ее в театр. Мои колумбийские координаты: Колумбия, Богота, апарта-отель „Америка“. Телефон 212.44–90 или 212.81.10. Комната 201а. ![]() ![]() Говорят, что дозвониться сюда непросто, нужно заказывать разговор за день, а то и за два, но ты уже не поленись, ладно? Заказывать разговор лучше всего на 9 или 10 часов утра (по московскому времени). У меня здесь в это время как раз будет вечер, почти ночь, ибо разница между Москвой и Боготой составляет девять часов. Все-таки между нами целый океан!.. Подробно о Колумбии расскажу при встрече. Завтра здесь состоятся выборы президента сроком на четыре года. Весь город бурлит, огромное количество полиции с автоматами (а они весьма часто постреливают) и не меньшее количество уличных экстремистов с ножами и бомбами. Страшно, аж жуть! Началась работа над картиной. Снимаем уже неделю. Сниматься трудно. Во-первых, жесткая система подчинения графику: каждый объект стоит бешеное количество долларов. Во-вторых, репетиции с артистами из разных стран происходят на разных языках. В-третьих, из двух месяцев работы у меня нет ни одного выходного дня. Слава богу, еще не болею. Даст бог, если все будет благополучно, буду в Москве в конце июля. Вечерами сижу в отеле с Сашей Адабашьяном и Сережей Соловьевым и пытаюсь дозвониться к тебе в Москву. Тоска на сердце невыносимая… Хотя внешне все вроде бы благополучно: масса существует в стране развлечений — театры, бары, рестораны, ревю, кино всевозможное — от высочайших американских картин до порнобоевиков. Но каждый вечер накатывает какая-то тяжесть… Да и от тебя никаких вестей… |