
Онлайн книга «Мое чужое сердце»
– Возможно, – сказал я. – Так не годится. Обещайте. – Нет. Обещать не могу. – Но вы же уже это сделали. Вы мне уже дали обещание. Вы же не можете забрать обратно. Так нечестно. – Постараюсь изо всех сил. Я стараюсь как могу, Вида. И это все, на что я способен. – Почему это так трудно для вас? – спросила она. Это меня разозлило. И больше, чем я мог себе представить. Какая-то ерунда, а мне пришлось объясняться. Столько сил попусту. – Вам не очень-то ведомо горе, – сказал я. – Ведь так? Сразу же молчание в трубке. Потом: – Мне не очень-то ведомо горе? Вы так только что сказали? Это мне-то горе неизвестно? Мне?! Да это все, что мне вообще известно. Не ведомо мне как раз почти про все другое. – Это многое объясняет в таком случае, – заметил я. – Что объясняет? – Возможно, почему вы с трудом распознаете горе, когда сталкиваетесь с ним. – Обещайте мне, что приедете. – Хорошо, – отозвался я. – Обещаю. Какой же я идиот! Раньше я таким не был. Или по крайней мере уверен, что не был. Зато теперь – стал. Это одно из весьма немногого, что мне известно наверняка. Следующим вечером я доехал до больницы и встал на автостоянке. А дальше – ни-ни. Был довольно поздний вечер, что само за себя говорило: время посещений уже заканчивалось. У меня в запасе оставалось всего около пятнадцати минут. Солнце нельзя сказать чтобы стояло все еще высоко, но того, что оно заходило, тоже не скажешь. Оно сияло над больничной кровлей, слепя мне глаза. Я прикрыл их ладонью, что не очень-то помогло, если вообще подействовало. Понял: в здание я не войду. Поднял взгляд на окно, любое из которых могло быть ее. Поймал себя на том, что стал дышать осознанно: напоминал самому себе о каждом вдохе-выдохе, да так сосредоточенно, будто иначе организм мог бы разойтись по швам (готов поклясться, что это было недалеко от истины), и тосковал по дням, когда дышал вполне естественно, совсем о том не думая. В раме одного из окон виднелась какая-то фигурка. Пациентка, посетительница. Откуда мне знать? Я стоял не настолько близко, чтобы увидеть. Могла бы быть даже Вида: нет доказательств, что не она. Только, похоже, шансов на такое совпадение не было. Потом до меня вдруг дошло, что эта фигура меня видит куда лучше, чем я ее: меня-то солнце заливает ярким светом и глаза мне слепит. Предположим, это была она. Вида или нет, только я почувствовал себя уязвимым. Обреченным на неудобство. Мне вдруг показалось, будто шагаю по не совсем замерзшему озеру. Чувствую, как подается лед. Гадаю, не станет ли следующий шаг тем, когда я провалюсь. Под воду уйду. Залез обратно в машину и поехал домой. Я либо жуткий трус, либо наконец-то образумился. Зависит от того, кому, Виде или Майре, дать право вынести решение. А если бы такое право было у меня? У меня либо собственного мнения не бывает, либо я разрываюсь. Либо мнение мое разрывается. Полагаю, это за посещение не засчитывается. И, как мне кажется, не считается, что обещание сдержано. Вида позвонила мне из больницы. Было еще рано – для нее. До девяти часов. Я все это время не сидел дома. – Я вас видела, – сказала она. – Могли и ошибиться. – Нет. Я не ошиблась. Я в окно смотрела. Я всегда в окно гляжу. Единственное, куда я еще в силах смотреть. Мне даже эти жуткие больничные стены видеть больше невтерпеж. Они меня с ума сводят. Они меня убивают. – Вы скоро будете дома. – Я видела вас на стоянке. Почему вы не пришли? – Трудно понять, что видишь в такой дали. – Откуда вы знаете, с какого расстояния я вас видела? – Вида, я устал. Я собираюсь ложиться спать. – Почему вы не пришли? – Мне незачем объясняться перед вами. – Но вы же обещали, что придете. – Это мне урок на будущее. – Так нечестно. И если вы скажете, что вся жизнь нечестная, то я завизжу. – И не собирался такого говорить. – Что ж тогда вы собирались сказать? – Собирался сказать: «Спокойной ночи, Вида». – Вы знаете, что я вам снова позвоню. – Да, – ответил я. – Это я знаю. Дорогая Майра, наверное, мне следовало послушаться вас. По-моему, вы были правы. Любящий вас Ричард P.S. Впрочем, на самом деле я не считаю, что все это связано с вопросом, который я вам задал на похоронах. Не думаю, что я настолько потерян, что уверовал, будто вся любовь, какую Лорри накопила за целую жизнь (в особенности любовь ко мне), все еще обитает в сердце. По-моему, тут западня попроще. У Виды есть частица Лорри. Настоящая частица женщины, которую я люблю. Внутри. Живая. Бьется. Она ее носит. Разве это оставило бы кого-то равнодушным? Надеюсь на это. Хочется верить, что хоть я и полностью растерялся, но я не совершенно потерянный. Кстати. Сказанное мною про связь с сердцем – это правда. Насколько я знаю. Во всяком случае, в определенной степени это правда. За исключением того, в чем это неправда. Если исключить рассмотрение в свете того своеобразного феномена, при котором что-то может быть правдой и неправдой одновременно. Боже праведный. Послушайте меня. Я стал адвокатом конфликтующих реальностей. Или, может быть, это избыточно. Может быть, только такого рода адвокаты и существуют. Боже, помоги нам всем. P.P.S. Сегодня я сложил в коробки одежду Лорри. Только и всего. Надеюсь, вы не ждали от меня большего. Просто уложил все в коробки. Перетянул их клейкой лентой поверху. Я не вынес их из дому или еще что. Этого мне никогда не сделать. Будем разумны. Ричард, дорогой, поверь, пожалуйста, что мне нет никакой радости оказаться правой в таком деле. В твоих объяснениях есть смысл. Часть из них даже правдива. Только мне все еще не дает покоя один вопрос: а как быть с той пожилой женщиной, которой достались роговицы Лорри? Почему ты не отправляешься заглянуть в ее глаза? Взаимно любящая тебя Майра P.S. Интересное совпадение. Ты паковал коробки и стягивал их лентой. Я же разрезала скотч на коробках и выкладывала из них все. Ну, из одной коробки, во всяком случае. Сегодня прошлась по чердаку и нашла целый ящик с фото девочек в детстве. По-моему, больше, чем на половине из них есть Лорри, снятая еще ребенком. Разумеется, они очень много значат для меня, и я бы никогда не смогла расстаться с ними целиком. Но готова поделиться ими с тобой. |