«Коммунизм – это есть советская власть плюс электрификация всей страны» (В. И. Ленин).
  
 * * *
Еще одна «работа» для тире – «собирать» вводные слова и вставать перед обобщающим. Как в стихотворении Пушкина:
 
Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли рог, гремит ли гром,
Поет ли дева за холмом —
На всякой звук
Свой отклик в воздухе пустом
Родишь ты вдруг.
 
А еще при помощи тире выделяются пояснения – в том случае, если его можно заменить словами «а именно» или это пояснение можно превратить в самостоятельное предложение.
 
«Я не слишком люблю это дерево – осину» (И. С. Тургенев);
«Со мною был чугунный чайник – единственная отрада моя в путешествиях по Кавказу» (М. Ю. Лермонтов).
  
 * * *
Следующая задача тире – не совсем грамматическая, а скорее, психологическая. Оно используется, когда «героя» предложения подстерегает какая-то неожиданность. Помните, как в «Мойдодыре» Чуковского:
 
 
 Я за свечку,
 Свечка – в печку!
 Я за книжку,
 Та – бежать
 И вприпрыжку
 Под кровать!
  
  
Или если два однородных члена предложения выражают противоречивые понятия, как в знаменитой строке державинского «Бога»: «Я царь, – я раб, – я червь, – я бог!»
Или указывает на связь причины и следствия, как в том же стихотворении Державина: «Я есмь – конечно, есть и Ты». А также во множестве пословиц: «Назвался груздем – полезай в кузов», «Лес рубят – щепки летят», «Любишь кататься – люби и саночки возить».
 * * *
Тире бывает очень к месту в прямой речи – причем не только в начале каждой реплики, но и «внутри» нее. Вот монолог из романа «Петр Первый» Алексея Толстого, в котором московский боярин поучает незадачливого приятеля:
 
– Молод ты, Миша, молоко еще не бросил пить… Вон Левка Пусторослев пошел к Чижову на именины, да не столько пил, сколько слушал, а когда надо, и поддакивал… Старик Чижов и брякни за столом: «Дай-де бог великому государю Федору Алексеевичу здравствовать, а то говорят, что ему и до разговенья не дожить, в Кремле-де прошлою ночью кура петухом кричала»… Пусторослев не будь дурак, вскочил и крикнул: «Слово и Дело!» – Всех гостей с именинником – цап-царап – в приказ Тайных дел. Пусторослев: «Так, мол, и так, сказаны Чижовым на государя поносные слова». Чижову руки вывернули и – на дыбу. И завертели дело про куру, что петухом кричала. Пусторослеву за верную службу – чижовскую усадьбу, а Чижова – в Сибирь навечно. Вот как умные-то поступают…
  
Здесь тире передают динамику происходящих событий, заменяя слова, о которых читатель сам может догадаться.
А еще оно ставится между двумя частями сложного предложения, если нет союза, но одна часть – следствие другой.
 
«Хвалы приманчивы – как их не пожелать?» (Крылов).
  
И, наконец, тире может означать просто промежуток между датами или понятиями, если подразумевается мысль «от… до»:
 
«Великая Отечественная война 1941–1945 годов»;
«Беспосадочный перелет Москва – Дальний Восток».
 * * *
С официозом разобрались. Однако, помимо функции необходимого знака, тире может играть роль и авторского. По-видимому, его очень любил Державин. В уже упоминавшемся стихотворении «Бог» тире встречается много раз: то акцентируя конец строфы:
 
 
 О Ты, пространством бесконечный,
 Живый в движеньи вещества,
 Теченьем времени превечный,
 Без лиц, в трех лицах Божества,
 Дух всюду сущий и единый,
 Кому нет места и причины,
 Кого никто постичь не мог,
 Кто все Собою наполняет,
 Объемлет, зиждет, сохраняет,
 Кого мы нарицаем – Бог!
 …
 Светил возженных миллионы
 В неизмеримости текут;
 Твои они творят законы,
 Лучи животворящи льют;
 Но огненны сии лампады,
 Иль рдяных кристалей громады,
 Иль волн златых кипящий сонм,
 Или горящие эфиры,
 Иль вкупе все светящи миры,
 Перед Тобой – как нощь пред днем.
  
  
То подчеркивая резкие переходы – «скачки мысли»:
 
 
 Как капля, в море опущена,
 Вся твердь перед Тобой сия;
 Но что мной зримая вселенна,
 И что перед Тобою я?
 В воздушном океане оном,
 Миры умножа миллионом
 Стократ других миров, – и то,
 Когда дерзну сравнить с Тобою,
 Лишь будет точкою одною;
 А я перед Тобой – ничто.
  
 
 Ничто! – но Ты во мне сияешь
 Величеством Твоих доброт;
 Во мне Себя изображаешь,
 Как солнце в малой капле вод.
 Ничто! – но жизнь я ощущаю,
 Несытым некаким летаю
 Всегда пареньем в высоты.
 Тебя душа моя быть чает,
 Вникает, мыслит, рассуждает:
 Я есмь – конечно, есть и Ты.
  
 
 Ты есть! – Природы чин вещает,
 Гласит мое мне сердце то,
 Меня мой разум уверяет;
 Ты есть – и я уж не ничто!
  
  
Но особенно прославилась своими тире Марина Цветаева. Они служат ей чем-то вроде утка на ткацком станке, с помощью которого она сплетает уникальную, только ей свойственную ткань текста – «сшивая» слова в единые конструкции. Вот так:
 
 
 Ни к городу и ни к селу —
 Езжай, мой сын, в свою страну, —
 В край – всем краям наоборот!
 Куда назад идти – вперед
 Идти, – особенно – тебе,
 Руси не видывавшее
 Дитя мое…
 …
 Езжай, мой сын, домой – вперед —
 В свой край, в свой век, в свой час, – от нас —
 В Россию – вас, в Россию – масс,
 В наш-час – страну! в сей-час – страну!
 В на-Марс – страну! в без-нас – страну!
  
  
Как видите, тире может быть очень эмоциональным и очень авторским знаком. Оно способно сделать нашу речь более непосредственной и живой или сухой и академичной. Как и все знаки препинания, оно – полностью в ваших руках. И именно поэтому стоит научиться обращаться с ним.
 
 
 
Заметка 21 
 «Что за стих на тебя нашел?» О разнице значений слов «стих» и «стихотворение»
Когда я еще училась в старших классах, моя одноклассница – ее звали Машей – однажды спросила меня:
– А ты правда пишешь стихи?
– Да, – смущенно ответила я.