Книга Клуб для джентльменов, страница 97 – Эндрю Холмс

На вернисаж придут многие известные люди.

Организатор вернисажа Холли Форман, глава идущего в гору пиар-агентства «Оплошность», заверила меня, что твердо обещала прийти Эмили Бенстид.

По слухам, Эмили ждет не дождется встречи со мной.

У меня в руке — лист бумаги. Разумеется, в здоровой руке. С тех пор, как Купер и компания реализовали свою угрозу меня поджарить, я пользуюсь исключительно правой рукой.

Первое время мне даже пришлось носить перчатку. Впрочем, в общем и целом я еще легко отделался.

Конечно, мне до сих пор приходится изводить тонны разных мазей на больную руку, и следы моего приключения уже никогда не пропадут.

Поэтому я потихоньку сочиняю историю, при каких обстоятельствах я покалечился.

Чтобы иметь в будущем красивую легенду для ответа на незаданный вопрос.

Скажем, получил ожог, спасая малолетнего племянника при пожаре в летнем домике.

Тут важны правдивые детали — под их соусом слушатели что угодно скушают.

Кстати о правдивых деталях. Я мотался в магазин за сигаретами — и прихватил журнал, который ненароком попал мне на глаза. Сейчас бы я, покуривая, читал именно этот журнал. Однако, вернувшись домой, я обнаружил под ковриком нечто более лакомое.

В почте среди разной рекламной ерунды прятался конверт с чеком на тысячу фунтов.

Его-то, родного, я и держу сейчас в здоровой руке.

Гонорар за статью «Как распроклятый пирсинг чуть не загубил мне жизнь». Плюс расходы на рабочую командировку в Шотландию.

Конечно, я не мог не приукрасить историю. Но разве удачная выдумка не правдивей всякой правды?

В моей статье фонтаны крови Пэрис запятнали стены ночного клуба. И я, разумеется, сгустил краски — Пэрис отнюдь не была на волосок от смерти.

Ну и всё якобы произошло… в Шотландии, чтобы мне и путевые расходы оплатили.

В остальном всё самая-наисамая правда.

Оказалось, что ваш покорный слуга — прирожденный мастер писать подобного рода душераздиралки. Вышла просто конфетка! В редакции отчаянно хвалили.

Теперь я всерьез думаю заняться писанием таких историй из жизни — всегда можно найти охотника или охотницу даром или за небольшую мзду напечатать свое фото в журнале с рассказом о том, как его изнасиловала собственная мать или ее соблазнил призрак. Главное, чтобы эти энтузиасты в случае чего могли на голубом глазу подтвердить достоверность своих историй. Мать в могиле, призрак слинял… кто чего докажет! И греби по тысяче фунтов за каждую документальную сказку.

Идеей заняться этим я обязан Куперу. Если бы он на меня не наехал, я бы не начал суетиться — так бы и прозябал на рецензюшках. Я его вечный должник. Но поскольку я его должник и в самом прямом смысле, то мне придется все только что заработанные деньги отдать Куперу. Тем не менее я чую тут золотую жилу и начало успешной карьеры.

Я откладываю в сторону чек, наливаю себе стаканчик, усаживаюсь в кресло и открываю журнал…

«Клуб для джентльменов».

Элитный стриптиз-клуб.

«Театр жизни», в котором снова и снова разыгрываются трагикомические спектакли.

Немолодой неудачник, некогда бывший членом популярной попсовой группы, пытается сделать журналистскую карьеру…

Белокурая «королева клуба» норовит выбиться в супермодели и таскается по весьма экстравагантным кастингам…

А помешанный на современном театре психопат страдает от любви-ненависти к скучающей супруге владельца клуба…

Весь мир — театр, и люди в нем — актеры.

А может, весь мир — балаган, и люди в нем — марионетки?

Но кто же тогда кукловод?

«Американский психопат» рядом с «Клубом для джентльменов» выглядит невинным пляжным чтивом!»

GQ

«Эндрю Холмс — Майк Редфорд от литературы!»

Ottakars