
Онлайн книга «Трудно быть человеком»
И по чистому совпадению где-то через две недели меня пригласили в Кембридж поучаствовать в серии лекций о связи между математикой и техническим прогрессом. Завкафедрой, неунывающий жизнелюб по имени Кристос, сказал, что, на его взгляд, мне не повредит съездить. – Да, Кристос, – ответил я, стоя с ним в коридоре на полу из полированной древесины сосны. – Пожалуй, не повредит. Когда сталкиваются галактики
Меня поселили в студенческом общежитии, причем не где-нибудь, а в «Корпус Кристи», поэтому я старался держаться в тени. Я отрастил бороду, загорел и немного поправился, поэтому люди узнавали меня с трудом. Я выступил с лекцией. В ответ на несколько язвительных вопросов я сказал коллегам, что считаю математику невероятно опасной территорией и что люди уже изучили ее вдоль и поперек. Двигаться дальше, сказал я, означает ступать на нейтральную полосу, полную неведомых угроз. Среди слушателей была хорошенькая рыжеволосая молодая женщина, в которой я сразу узнал Мэгги. Она подошла ко мне после лекции и спросила, не хочу ли я посидеть в «Шляпке с перьями». Я сказал «нет», и она, похоже, поняла, что я не передумаю. Задав на прощание игривый вопрос насчет моей бороды, она вышла из аудитории. Потом я пошел на прогулку, смещаясь под действием естественного тяготения в сторону колледжа Изабель. Далеко идти не пришлось. Вскоре я увидел ее. Она шла по другой стороне улицы, не замечая меня. Странно, каким важным был этот миг для меня и каким незаметным для нее. Но потом я напомнил себе, что при столкновении галактик одна проходит сквозь другую. Я едва дышал, глядя на нее, и даже не заметил, что начался дождь. Я был заворожен ею. Всеми одиннадцатью триллионами ее клеток. Странно, как разлука усилила мои чувства к Изабель. Как тоскливо стало без милой сердцу каждодневной возможности просто находиться рядом с ней, буднично разговаривать о том, как прошел день. Без скромного, но несравненного уюта совместной с ней жизни. Я не видел высшего смысла в существовании Вселенной, кроме существования в ней Изабель. Она раскрыла зонт, словно обыкновенная женщина, раскрывающая зонт, и пошла дальше, остановившись, только чтобы подать монетку бездомному в длинном плаще и с больной ногой. Это был Уинстон Черчилль. Дом
Когда любишь, что-то делаешь [15]. Грэм Грин. Конец одного романа Понимая, что за Изабель идти нельзя, но ощущая необходимость взаимодействия хоть с кем-то, я последовал за Уинстоном Черчиллем. Я шел медленно, не обращая внимания на дождь, радуясь, что увидел Изабель, что она жива и невредима и излучает ту же тихую красоту, что и всегда (даже когда я был слеп и не ценил этого). Уинстон Черчилль направлялся к парку, к тому самому, где Гулливер выгуливал Ньютона. Но я знал, что вряд ли наткнусь на них в такой ранний час, и потому продолжал идти. Уинстон ковылял не спеша, волоча ногу, словно та была в три раза тяжелее тела. Наконец он добрался до скамейки. Когда-то ее выкрасили в зеленый, эту скамейку, но краска осыпалась, обнажая дерево. Я опустился рядом. Мы посидели в мокрой тишине. Он предложил мне глоток сидра. Я сказал, что не хочу. Думаю, он узнал меня, но я не был уверен. – Когда-то у меня было все, – сказал он. – Все? – Дом, работа, машина, жена, ребенок. – Как же ты потерял их? – Ходил в два храма. Букмекерскую контору и винный магазин. И все покатилось по наклонной. Вот и остался ни с чем, зато самим собой. Честным, сука, ничтожеством. – Я понимаю твои чувства. Уинстон Черчилль недоверчиво на меня посмотрел. – Ну да? – Я отказался от вечной жизни. – Так ты был верующим? – Вроде того. – А теперь спустился на грешную землю и прозябаешь вместе с остальными? – Ага. – Ясно. Только больше не лапай меня за ногу, и мы поладим. Я улыбнулся. Он все-таки узнал меня. – Не буду. Обещаю. – А могу я спросить, чем тебе вечность не угодила? – Не знаю. Пытаюсь разобраться. – Удачи, чувак, удачи. – Спасибо. Он почесал щеку и нервно присвистнул. – А деньжат у тебя нет, а? Я вытащил из кармана десять фунтов. – Ты моя путеводная звезда! – Возможно, все мы звезды, – сказал я, глядя в небо. На этом наша беседа завершилась. У Черчилля закончился сидр, так что причин оставаться в парке не осталось. Он встал и заковылял по аллее, морщась от боли в ноге. Легкий ветерок склонял цветы ему навстречу. Странно. Откуда во мне эта пустота? Эта потребность найти свое место? Дождь перестал. Небо прояснилось. А я все сидел на скамейке, усеянной быстро испаряющимися дождевыми каплями. Я понимал, что время идет и мне, наверное, пора возвращаться в «Корпус Кристи», но у меня не было желания двигаться с места. Что я здесь делаю? Какова теперь моя функция в мироздании? Я думал, думал, думал, и у меня возникло странное чувство. Как будто медленно навели резкость. Я понял, что хоть и оказался на Земле, но прожил последний год, как прежде на Воннадории. Полагая, что можно жить, равномерно двигаясь по прямой. Но я больше не был собой. Я стал человеком, хоть и не до конца. А для людей главное – перемены. Это способ выжить: идти вперед, возвращаться и снова идти вперед. Есть вещи, которых не вернешь, но есть и другие, поправимые. Я стал человеком, предав рациональность и подчинившись чувству. И однажды, чтобы остаться собой, от меня вновь потребуется то же самое. Время шло. Прищурившись, я снова посмотрел в небо. Солнце Земли может казаться одиноким, но у него родственники по всей галактике – звезды, которые родились в том же самом месте, но теперь находятся очень далеко друг от друга, освещая самые разные миры. Я как солнце. Я теперь очень далеко от начала своего пути. И я изменился. Раньше я думал, что смогу проходить сквозь время, как нейтрино проходит сквозь материю, непринужденно и бездумно, потому что время никогда не закончится. Пока я сидел на скамейке, ко мне подошла собака. Ее нос прижался к моей ноге. – Привет, – шепнул я, делая вид, что не знаю этого английского спрингер-спаниеля. Но умоляющие глаза не отрывались от меня, даже когда пес повернул морду вбок. Ему было больно: артрит вернулся. |