Книга Ход королевы, страница 41 – Уолтер Тевис

Около четырех часов дня Бет сходила в винный магазинчик «У Ларри», находившийся в квартале от квартиры, и купила полтора галлона ^[35] «Риппл». Когда продавец укладывал бутылки в пакет, она спросила:

– У вас есть еще какое-нибудь вино вроде «Риппла», только не такое сладкое?

– Эти крепленые вина все одинаковые – газировка с сиропом, – отозвался тот.

– А бургундское?

Миссис Уитли часто заказывала бургундское, когда они ели в ресторанах.

– Есть «Галло», «Италиан Суисс Калони», «Поль Массон»…

– «Поль Массон», – сказала Бет. – Две бутылки.

Тем вечером ей удалось более-менее аккуратно раздеться. Еще до того, как начала пить, она достала из шкафа пижаму и в одиннадцать облачилась в нее, а свою одежду ухитрилась сложить стопочкой на стуле перед тем как рухнула в постель и отключилась.

К утру никто так и не вернулся. Бет сделала себе омлет и съела его с двумя кусками поджаренного хлеба, а потом выпила первый в этот день бокал вина. Погода снова выдалась солнечная. В гостиной она нашла пластинку с «Временами года» Вивальди, поставила ее и начала основательно заливаться алкоголем.

* * *

В понедельник утром Бет вызвала такси и приехала в Старшую школу имени Генри Клея за десять минут до начала первого урока. Квартиру она оставила в идеальной чистоте. Владельцы все еще пропадали в Цинциннати. Свитер и юбка не слишком помялись, а гольфы с ромбами она постирала. Вторую бутылку бургундского Бет прикончила в воскресенье вечером и беспробудно проспала десять часов. Сидя в такси, она чувствовала тупую боль в затылке, и у нее слегка дрожали руки, но за окном машины было изысканное майское утро, а на деревьях трепетали хрупкие, деликатные, свежие листочки. Вылезая из такси и расплачиваясь с водителем, Бет и сама уже чувствовала себя свежей, легкой, тугой, как пружина, нацеленной идти вперед, закончить старшую школу, а остальную энергию посвятить шахматам. На ее банковском счете лежали три тысячи долларов. Она избавилась от девственности. И научилась пить.

Когда Бет после школы вернулась домой, поначалу образовалось неловкое молчание. Миссис Уитли в голубом домашнем халате мыла на кухне пол. Бет уселась в гостиной на диван и открыла сочинение Ройбена Файна об эндшпилях – книгу, которую терпеть не могла. На раковине она заметила банку «Пабста», но не возникло ни малейшего желания выпить. Теперь она долго не возьмет в рот спиртного – за эти дни ей выпивки хватило с лихвой.

Миссис Уитли закончила мыть пол, прислонила швабру к холодильнику и вышла в гостиную.

– Значит, вернулась, – проговорила она ровным голосом.

– Я хорошо провела время, – взглянула на нее Бет.

Миссис Уитли явно не знала, как себя вести. В конце концов она позволила себе улыбнуться, и улыбка вышла удивительно светлая, девчоночья.

– Что ж, – сказала она, – в жизни есть место не только для шахмат.

* * *

Бет закончила школу в июне, и миссис Уитли подарила ей часы «Булова» ^[36]. Снизу на корпусе было выгравировано: «С любовью от мамы». Бет была довольна, но что порадовало ее еще больше – это подоспевшее письмо с извещением о новом рейтинге – 2243. На выпускном многие одноклассники тайком предлагали ей запрещенные здесь алкогольные напитки – Бет отказывалась. Весь вечер она пила только фруктовый пунш и домой ушла раньше всех. Ей нужно было учиться дальше – готовиться к своему первому международному турниру, который откроется в Мехико через две недели; после этого начнется чемпионат США по шахматам, а еще ее ждало приглашение на турнир в парижском отеле «Реми-Валлон», запланированный на конец лета. Все закрутилось, завертелось, началось что-то важное.

Через час после того как самолет пересек границу, Бет была поглощена изучением пешечных структур, а миссис Уитли допивала третью бутылку Cerveza Corona ^[37].

– Бет, – сказала вдруг миссис Уитли, – мне надо тебе кое в чем признаться.

Девушка с неохотой оторвалась от книги.

– Ты слышала о друзьях по переписке? – Миссис Уитли заметно нервничала.

– Ну да. Люди заочно знакомятся и общаются, обмениваясь письмами.

– Именно! Когда я училась в старшей школе, нам на уроке испанского дали список адресов мексиканских ребят, которые учили английский. Я выбрала одного парня и написала ему, рассказала о себе. – Миссис Уитли улыбнулась. – Его зовут Мануэль. Мы переписывались долгое время, даже после того, как я вышла за Олстона. Посылали друг другу фотографии. – Она открыла сумочку, порылась там, достала помятую фотокарточку и протянула ее Бет.

На снимке был тонколицый мужчина, чрезвычайно бледный, с тонкими усиками, будто нарисованными черным карандашом.

Миссис Уитли поколебалась немного и сказала:

– Мануэль будет ждать нас в аэропорту.

У Бет никаких возражений не возникло – наоборот, она решила, что знакомый человек в Мексике придется очень кстати, – но ее озадачило, что миссис Уитли ужасно смущалась, выдавая этот секрет.

– Вы уже встречались раньше?

– Никогда. – Миссис Уитли подалась вперед и сжала ее предплечье; Бет видела, что она уже слегка захмелела. – Знаешь, я жутко волнуюсь!

– Поэтому тебе так не терпелось поскорее добраться до аэропорта?

Миссис Уитли откинулась на спинку кресла и расправила рукава голубого кардигана.

– Ну да, может быть, – пробормотала она.

* * *

– Si como no? ^[38] – пожала плечами миссис Уитли. – К тому же он хорошо одевается, открывает передо мной двери и сорит деньгами в ресторанах. – Говоря это, она яростно натягивала колготки, которые никак не хотели налезать на толстые ляжки.

«Наверно, они трахались – миссис Уитли и Мануэль Кордоба-и-Серано», – подумала Бет, но не позволила словам превратиться в образы. Этой ночью миссис Уитли вернулась в отель в три, а прошлой – в половине третьего. Бет делала вид, что спит, и с закрытыми глазами вдыхала смешанный запах парфюма и джина, пока приемная мать бродила по номеру, раздеваясь и вздыхая.

– Я поначалу подозревала, что все дело в высоте, – сказала миссис Уитли. – Семь тысяч триста пятьдесят футов над уровнем моря. – Она устроилась за туалетным столиком на изящной латунной табуретке и принялась нарумянивать щеки, наклонившись вперед и опершись локтем о колено. – У кого угодно голова закружится. Но теперь мне кажется, все дело в местной культуре. – Миссис Уитли прервала свое занятие и обернулась к Бет. – В Мехико нет и намека на протестантскую этику – они тут все римские католики и живут сегодняшним днем. – Миссис Уитли была знакома с книгами Алана Уоттса ^[39]. – Выпью-ка я, пожалуй, перед уходом одну «Маргариту». Можешь заказать, солнышко?