
Онлайн книга «Корабль отплывает в полночь»
После этого я еще немного постояла, чувствуя новую свободу и устойчивость, позволяя телу привыкнуть к ним. Я ни о чем не думала. Я даже не рассматривала окружающую обстановку, хоть и заметила, что деревьев и кустов больше, чем декораций, а мерцающий свет объясняется тем, что горят факелы, и королева Елизавета по-прежнему среди зрителей (или вернулась к ним). Иногда позволить телу привыкнуть к чему-то – это все, что требуется. Ну или это все, что в твоих силах. Я уловила запах конского навоза. Когда закончилась сцена с леди Макдуф и пошла сцена с милыми птенчиками, я вернулась в гримерку. Актеры называют это «про всех маленьких моих», потому что там Макдуф оплакивает «всех маленьких моих», то есть своих детей и жену, которых убили по приказу тирана Макбета. В гримерке я направилась в мужскую часть. Док накладывал какой-то совершенно невероятный темный грим, собираясь выйти на сцену в роли последнего верного слуги Макбета – Сейтона. Вопреки обыкновению перед четвертым актом он не выглядел поддавшим, но я все равно остановилась, чтобы помочь ему облачиться в кольчужную рубаху из тонкой посеребренной проволоки. Чуть дальше, на третьем стуле, устроился Сид, распустив свой корсет и критически озирая Мартина, на котором теперь была ночная рубашка белой шерсти, ниспадающая красивыми складками; правда, она не слишком изящно смотрелась на Мартине, у которого успело немного сползти сложенное полотенце. Рядом с зеркалом Сида улыбался Шекспир, точно разумный большеголовый жук. Мартин стоял в полный рост, простерши руки, как высокий жрец, и произносил: – Amici! Romani! Populares! [144] Я пихнула Дока локтем в бок и прошептала: – Что тут происходит? Док близоруко посмотрел на них и пожал плечами: – Похоже, репетируют «Юлия Цезаря» на латыни. Начинается речь Антония. – Но зачем? – спросила я. Вообще-то, Сид любит воспользоваться моментом, когда актеры еще разгорячены сценой, но тут он, кажется, перегнул палку с педантизмом. Я чувствовала, как подрагивает мой скальп, словно мозг под черепной коробкой полнится мыслями. Док покачал головой и снова пожал плечами. Сид выставил ладонь, глядя на Мартина, отчитал его: – Это мертвечина, мальчик. Ты играешь не римскую статую, а римлянина! Расслабь колени и начни сначала. Тут он увидел меня и жестом велел Мартину прекратить. – Подойди-ка, детка. Я подчинилась. Он злодейски ухмыльнулся и сказал: – Устами Мартина от нас ты получила предложение. Что скажешь нам в ответ? На этот раз мороз продрал меня по спине. Приятное такое ощущение. Я поняла, что ухмыляюсь в ответ. Теперь я знала, к чему готовилась последние двадцать минут. – Я согласна. Считай меня членом труппы. Сид вскочил, обхватил меня за плечи и расцеловал. В ощущениях это похоже на прямое попадание бомбы. – Шикарно! – воскликнул он. – Сегодня ты будешь играть Придворную даму в сцене с сомнамбулой. Мартин, где ее костюм? А теперь внемли мне и запоминай. – Голос стал мрачным, холодным. – «Когда в последний раз бродила спящая?» Все мужество покинуло меня – схлынуло, как вода по наклонному желобу. – Но, Сиди, сегодня я никак не могу. – Голос у меня был наполовину умоляющий, наполовину взбешенный. – Сегодня или никогда! Сегодня чрезвычайные обстоятельства – у нас не хватает актеров. – И опять его тон изменился. – «Когда в последний раз бродила спящая?» – Но, Сиди, я же не знаю роли! – Должна знать. Ты двадцать раз слышала эту пьесу. «Когда в последний раз бродила спящая?» Мартин оказался у меня за спиной – натягивал мне на голову светлый парик, просовывал мои руки в светло-серое платье. – Но я не учила этих строк! – завопила я, глядя на Сиди. – Врешь! Десятки раз я видел, как ты двигала губами, следя за представленьем из кулис. Закрой же очи, дева! Мартин, отойди от нее. Закрой же очи, дева, выбрось все из головы и слушай, только слушай. «Когда в последний раз бродила спящая?» Я услышала в темноте свой голос – ответ на эту реплику. Сначала шепотом, потом погромче, потом во все горло, но мрачно: – «После отъезда его величества к войску я это видела довольно часто. Она встает с постели, накидывает ночное платье, отпирает письменный стол, берет…» – Брависсимо! – воскликнул Сиди и снова принялся тискать меня. Мартин тоже похлопал меня по плечу, а потом присел на корточки и начал застегивать на мне снизу одеяние. – Но это же только первые строки, Сиди, – возразила я. – Этого достаточно! – А вдруг у меня ничего не получится? – спросила я. – Выбрось все из головы, и получится. К тому же я буду рядом, у меня вторая роль – врач, и в случае чего подскажу. «Ну, тогда я в обеих моих ипостасях могу быть спокойна», – подумала я. Но тут мне в голову пришло кое-что еще. – Сиди, – с дрожью в голосе спросила я, – а как мне играть Придворную даму, делая вид, что я мужчина? – Мужчина? – переспросил он. – Сыграй ее, не споткнувшись и не растянувшись, и я буду счастлив сверх всякой меры! – С этими словами он шлепнул меня по заду. Пальцы Мартина добрались до предпоследнего крючка. Я его остановила, сунула руку за воротник свитера и схватила амулет – жетон метрополитена, висевший на шее, – и дернула. Цепочка резанула кожу, но порвалась. Я хотела было зашвырнуть жетон подальше, но вместо этого улыбнулась и уронила его на ладонь Сиди. – Сцена с сомнамбулой! – зашипела нам Мод от двери. VII
У смерти, знаю я, дверей сто тысяч разных, И каждый сквозь свою выходит, и известно, У них так петли странно сделаны — Открыть их можно в обе стороны. Из пьесы Джона Уэбстера «Герцогиня Мальфи» С актером на сцене вот какая ерунда происходит: он может видеть публику, но не может смотреть на нее, если только он не рассказчик или не клоун какой-нибудь. Рассказчиком я не была (Грендель [145] знает!), а вот клоуном до смерти боялась показаться, когда Сиди вывел меня из-за кулис на сцену по ковру, который ногами ощущался как обычная земля; при этом Сиди вцепился в мою левую руку, как поймавший карманника полицейский. |