
Онлайн книга «Всё летит к чертям. Автобиография. Part 2»
Я включил стилофон и провел стилусом по клавишам. Звук был неровным, ломаным, но неожиданно красивым. – А можно мне послушать песню? – спросил я. – Она еще не сведена. – Ничего страшного. Дэвид вставил диск в студийный проигрыватель, нажал кнопку воспроизведения и закурил сигарету. – Она называется «Slip Away», – сказал он, выдыхая дым. Песня зазвучала – красивая, сильная, уязвимая, полная тоски. Через четыре или пять минут она закончилась, но мы молчали. Дэвид курил, а я мысленно продолжал слушать волнующие сердце звуки и слова. – Дэвид, она прекрасна! – искренне сказал я. – Спасибо. – Нет, правда, так и есть! Это чудесная песня! Спасибо, что дал послушать. Он погасил сигарету. – Пойдем посмотрим, как там ужин? – Она называется «Slip Away», – сказал он, выдыхая дым. Песня зазвучала – красивая, сильная, уязвимая, полная тоски. «Slip Away» меня потрясла. Никто не назвал бы ее лирической, или крутой, или танцевальной. Она не казалась и современной. Но это была одна из самых красивых и беззащитных песен Дэвида Боуи, которую я когда-либо слышал. Во время ужина мы все не переставали болтать – за исключением Лу, который, похоже, легко обходился без общения, занимаясь исключительно едой и водкой с содовой. Мы говорили о новых фильмах, о холоде в Нью-Йорке, о наших новых альбомах, концертах и друзьях – обо всем. После обеда вся компания устроилась в библиотеке, и Дэвид стал весело рассказывать нам какую-то чепуху и анекдоты. Я никогда прежде не видел его настолько счастливым и расслабленным. Лори, Иман и я смеялись, слушая Дэвида. Лу заснул на диване. Лори протянула руку и осторожно взяла из его руки наполовину наполненный стакан. Потом мы танцевали и пели. Через час Лу, вздрогнув, проснулся и, нахмурившись, огляделся, вспоминая, где находится. – Который час? – спросил он. – Одиннадцать, – ответил я. – Кажется, нам пора уходить. Мы все вышли в коридор. Я завернулся в свое зимнее снаряжение, как мумия; Лу и Лори надели куртки – не такие теплые, как та, что была на мне, но гораздо более стильные. – Спасибо за чудесный вечер! – сказал я Иман, обнимая ее и целуя. – Ой, подожди! – вскинулся Дэвид и убежал. Вернулся он, держа в руках стилофон. – Вот, возьми. – Он протянул мне розовую коробку с изображением танцующих хипстеров 60-х. Я задохнулся от радости: – Ты уверен, Дэвид?! – Я купил на eBay пять штук! – Он прижал розовую коробку к моей груди. – Ты же король дискотеки, вот и возьми его себе! Я крепко обнял его. – Спасибо, Дэвид! И еще раз скажу: твоя новая песня прекрасна! Он смущенно улыбнулся: – Спасибо, Моби… В лифте Лу спросил: – Что он тебе подарил? – Стилофон. Это такой маленький синтезатор. – Я протянул ему коробку. Он взял ее, открыл и внимательно изучал инструмент, пока мы шли через вестибюль. Потом взял стилофон в руки, и я включил его. Лори Андерсон и швейцар с удивлением смотрели на нас. Лу провел стилусом по клавишам – раздался характерный тонкий ломаный звук. Лу посмотрел на меня и засмеялся. Он водил стилусом по крошечным клавишам и улыбался, слушая странную ломаную музыку. Дариен, Коннектикут
(1978) Я услышал, как один из семиклассников на игровой площадке средней школы Мидлсекс рассказывал, как его старший брат пытался курить наркотик. – У меня есть такое дома, – сказал я с беззаботностью, которой на самом деле не ощущал. Я был маленький и бедный и не имел отца. Скотт Деккер, Кит Морган и Найджел Дэйкотт были самыми крутыми семиклассниками во всей школе. Мы учились в одном классе, но я никогда не попадал в их поле зрения. – Нет, у тебя этого нет, – хмыкнул Скотт. – Есть! Могу показать – сказал я. – Ладно, принеси завтра в школу. Я знал, что мама хранит это в черной лакированной шкатулке, стоявшей на пианино, которое подарила ей бабушка. После школы у меня была пара часов, прежде чем мама придет с работы, так что я взял то, что мне нужно, насыпал в пакет для сэндвича, разбавив для солидности орегано, и отнес Скотту, Киту и Найджелу. Никто из них до сих пор не имел дело с незаконными веществами. Кит забрал у меня пакет, сказав, что это круто. Но я всего лишь дал им то, что украл у мамы. * * * После того, как я доказал ребятам, что могу быть полезен, Кит пригласил меня к себе с ночевкой – с условием, что я принесу еще наркотиков. Его родители уехали из города. Сестра Кита страдала шизофренией, и, когда он навещал ее в Сильвер-Хиллс, местной больнице для богачей с душевными болезнями, она давала ему антипсихотики, которые ей выписывали. Мы пришли к нему домой. – Твои родители точно уехали? – спросил я. Мне никогда не доводилось ночевать у друга без его родителей. Я нервничал, но хотел, чтобы Кит думал, что я крутой. – Они в Северной Каролине! – весело ответил он. Пока родители Кита были в отъезде, за ним присматривала соседка Вики. Она была красивой блондинкой и училась в старшей школе Дариена. В тот вечер она пригласила в дом Кита кучу своих друзей, ребят постарше нас с Китом, и принесла ящик пива, украденный из родительского гаража. Вики, Кит и я ждали гостей, сидя у телевизора. Я хотел тусоваться со старшими и крутыми ребятами. Я желал, чтобы они принимали меня, приглашали к себе домой, катали на своих яхтах, приглашали в клубы, в которые ходили вечерами. Но они были мне не очень-то приятны. Никому из них не нравилось то, что любил я: научная фантастика, животные, «Топ-40 Америки» Кейси Кейсема, Beatles… В дверь позвонили. Начали собираться друзья Вики. Мы с Китом мешали коктейль из водки, апельсинового сока, коричневого сахара и безалкогольного напитка «Доктор Пеппер». Коричневый сахар мы выбрали потому, что он казался интереснее, чем белый. – Вкусно, – сказал я, пробуя коктейль. От пива и виски, которые мне уже довелось пробовать, меня тошнило. Но сладкие напитки, например шампанское и кремовый мятный ликер, я переносил хорошо, они мне нравились. Вечер продолжался, появились еще несколько подростков постарше в футболках с надписями Led Zeppelin, Yes и Rolling Stones. К полуночи у меня в глазах все плыло, и я с трудом мог стоять на ногах. Вики обнималась с одним из своих приятелей из школы. Компания футболистов пила на кухне пиво и слушала Джими Хендрикса [117]. Я подошел к ним, пробормотал: «Я обдолбался!» – и упал. |