Онлайн книга «Всё летит к чертям. Автобиография. Part 2»
|
В моем пентхаусе была оборудованная кухня, столовая на десять человек, парадная гостиная с роялем и еще три спальни на втором этаже, куда вела широкая стеклянная лестница. Церемонию MTV Awards назначили на завтра, и я решил устроить в номере вечеринку для моей группы, технического персонала и нескольких сотрудников звукозаписывающей компании. Должно было прийти пятнадцать-двадцать человек, и мой помощник заказал три ящика пива, ящик шампанского, два литра водки, литр виски, клубную содовую и лаймы. Прямо перед моим приходом персонал отеля расставил все это на буфете в гостиной, вместе с хрустальными стаканами для коктейлей и бокалами-«флейтами» для шампанского. Я поднялся на лифте в отдельное SPA на крыше и за 200 долларов получил сеанс массажа у молчаливой женщины из Восточной Европы. Я не любил массаж – меня от него тошнило, – но считал, что мне, как рок-звезде, следует тратить деньги на то, что нравится другим звездам. У меня оставалась еще пара часов до прибытия гостей, и я постучал в дверь Пи Дидди. Открыл его телохранитель. – Привет, я Моби. Шон здесь? – Подождите, – ответил он, закрывая дверь. Я остался стоять на толстом сером ковровом покрытии, разглядывая светильники и ореховые панели холла. Дверь открыл Пи Дидди. – Моби? Заходи. Я вошел в его номер, который выглядел как зеркальное отражение моего. – Мы соседи, хотел поздороваться! – беспечно сказал я. – Привет. Как оно? Я встречал Пи Дидди несколько раз в этом году, в разных клубах и на разных церемониях. Мы не были близко знакомы, но он всегда доброжелательно ко мне относился. – У меня сегодня будут гости. Присоединяйся! – предложил ему я. – Благодарю, Моби, но я иду обедать с Боно и Джеем, – ответил он. – Можешь заглянуть потом ко мне на вечеринку. Я снял виллу недалеко от города. Начало примерно в час ночи. – Хорошо, спасибо. Может быть, увидимся. Я пожал ему руку, вышел и направился к номеру Мадонны. Дверь открыл уже знакомый мне начальник охраны звезды. Я не любил массаж – меня от него тошнило, – но считал, что мне, как рок-звезде, следует тратить деньги на то, что нравится другим звездам. – Привет, Мадонна здесь? – приветливо спросил я. – Занимается прической, – улыбнулся он. – Могу чем-то помочь? – Ох, у меня вечеринка, если вдруг она захочет прийти, буду рад ее видеть! – Я передам ей. Во сколько? – В девять… Я внезапно запаниковал. Правильно ли было приглашать Мадонну? Не нарушил ли я предписания табели о рангах? Но я знал ее много лет, а два года назад из ее рук получил свою третью или четвертую награду MTV на церемонии в Швеции. – Хорошо, спасибо, – сказал охранник и закрыл передо мной тяжелую деревянную дверь. Я не был знаком с Джоном Бон Джови, хоть мы оба и выступали на церемонии закрытия зимней Олимпиады в Солт-Лейк-Сити. Поэтому решил не ломиться в его номер. На гостиничном листке бумаги я написал записку: «Привет, не хотел беспокоить, но в девять вечера у меня будет небольшая вечеринка. Если хочешь, приходи. Твой сосед Моби» – и подсунул ее под дверь. Вернувшись в номер, я пошел в кухню и приготовил себе бурый рис с черной фасолью и брокколи на пару. Взяв тарелку, устроился в гостиной с книгой Харлана Кобена [139]. Сидя за столом, обшитым кленовым шпоном, я ел и читал, пока солнце над Барселоной клонилось к закату. * * * Скотт, мой ударник, и Стив, звукорежиссер, пришли первыми, ровно в девять вечера. – Ух ты, красота какая! – сказал Стив, подойдя к стеклянной стене и разглядывая неяркие огни Барселоны и чернильно-темное Средиземное море. После питательного ужина мне пришла в голову мысль выпить перед приходом гостей пару крепких коктейлей из водки и содовой. От них уже кружилась голова. – А ведь когда-то я жил на заброшенном заводе и ссал в бутылку! [140] – сказал я, прижимая ладонь к стеклянной стене. – Это круто, – с уважением сказал Скотт. В дверь позвонили. Я встряхнулся, открыл и обнаружил за дверью Мадонну в сопровождении телохранителя и нескольких прихлебателей. – Привет, Моби! – тепло улыбаясь, сказала она. – Привет! – воскликнул я, пораженный тем, что Мадонна, несмотря на мои сомнения, все-таки пришла. – Заходи! – Нет, у меня дела. Просто зашла поздороваться. Я был расстроен: – Увидимся завтра? – Надеюсь! – засмеялась Мадонна. – Ведь завтра я объявляю одну из твоих наград! – Это классно! Секунду мы смотрели друг на друга, а потом Мадонна сказала: – Хорошего вечера! Увидимся на шоу. Она повернулась и пошла по мягкому серому ковру к лифтам, сопровождаемая своей свитой и ароматом дорогого парфюма. Я вернулся в номер и налил себе еще выпить. – Это была Мадонна, – значительно сказал я друзьям. – Правда? – недоверчиво спросил Скотт. – Она, Бон Джови и Пи Дидди – мои соседи! В дверь звонили еще много раз, и к половине десятого в номере уже было пятнадцать человек. Все пили и глазели в двадцатифутовое окно. В комнате легко могло поместиться полсотни гостей или даже больше. Поэтому, несмотря на то, что мои ребята были пьяны, громко смеялись и шарахались из угла в угол, она казалась пустынной. Во время тура 18 я останавливался в дорогих гостиницах в одиночку. Мне вспоминались те времена, когда моя музыкальная карьера только начиналась. Около полуночи тур-менеджер Sandy собрался уходить. – Завтра много дел, – сказал он. – Пора возвращаться в свою гостиницу для бедных. Мои музыканты и техники устроились в недорогом отеле на окраине Барселоны. – Как там живется? – Без проблем, – ухмыльнулся Sandy. – Если не считать крыс и дыр в стенах. – Ты шутишь? – испугался я. Он весело рассмеялся: – Шучу, конечно! Все отлично. Во время тура 18 я останавливался в дорогих гостиницах в одиночку. Мне вспоминались те времена, когда моя музыкальная карьера только начиналась. Тогда все мы заваливались в «Holiday Inn» или «Motel 6», иногда в один номер. Но теперь я стал рок-звездой и был обязан выбирать отели с номерами стоимостью не менее трех тысяч долларов за ночь. |