Книга Полиция на похоронах, страница 13 – Марджери Аллингем

Она остановилась и посмотрела на молодого человека с извиняющимся видом.

— Вы же знаете, из-за какой ерунды могут ссориться пожилые люди, если они недолюбливают друг друга.

Он понимающе кивнул, и она продолжала.

— Дядя Вильям не особенно вдавался в подробности перепалки между ними, потому что подобные ссоры всегда кажутся очень глупыми в последующем пересказе. Разумеется, во всем был виноват дядя Эндрю — во всяком случае, со слов дяди Вильяма. Дядя Эндрю хотел пойти домой через Гранчестер, а это, конечно, далекий путь. Дядя Вильям был слишком легко одет, к тому же проголодался и, пройдя немного вместе с дядей Эндрю, он после отчаянного спора заявил — по его словам, — уточнила она поспешно, — «вы идите через свой чертов луг, а я пойду своей дорогой». — На этом они расстались, после чего дядя Вильям вернулся домой, а дядя Эндрю — нет. И он так больше и не появился. Он просто бесследно исчез. Он не мог уехать, потому что у него не было денег. Я знаю это точно, потому что он одолжил полкроны у тети Китти, чтобы подать милостыню в церкви, и потому, что тетя Каролина никогда не позволяет ему иметь много карманных денег, так как стоит ему их раздобыть, он сразу же отдает их букмекерам.

— Вы не можете утверждать это наверняка, — участливо сказал Кемпион. — Он ведь мог что-нибудь выиграть. Такое иногда случается.

— О да, но он ничего не выиграл — по крайней мере в тот день! — горячо возразила ему девушка. — Видите ли, это еще не вся история. Старая тетя считает игру на скачках не только грешным, но и — что еще более важно — вульгарным занятием. Поэтому для того, чтобы избежать громких скандалов по этому поводу, мы все старались по возможности скрывать маленькие траты дяди Эндрю, иначе было бы не избежать ужасных сцен. Он злился на тетю Каролину и отпускал в ее адрес шпильки, пока она окончательно не выходила из себя и не отправляла его в комнату, как провинившегося школьника. И он должен был идти в свою комнату. Наверное, это вас шокирует, — добавила она, как бы извиняясь перед Кемпионом.

— Вовсе нет, — вежливо произнес Кемпион. — Рассказывайте дальше.

— Так вот, обычно я каждый вечер обхожу все спальни, чтобы убедиться в том, что Элис хорошо застелила постели. Разумеется, она все делает, как нужно, но тете нравится, чтобы я все держала под контролем. Когда я пришла в комнату дяди Эндрю в воскресенье вечером, у него на столе лежали два-три письма, уже запечатанные и готовые к отправке, и одно незаконченное письмо, которое он, наверное, писал в тот момент, когда зазвонил колокол, созывавший всех в церковь. Отсюда следует, как вы понимаете, что он не собирался уезжать. Обычно люди не уезжают, не отправив и не дописав своих писем. Ну, я отправила запечатанные письма и накрыла недописанное письмо промокательной бумагой. Одно из писем было адресовано его букмекеру. Для кого предназначались остальные, я не обратила внимания. Когда он не появился и утром в понедельник, старая тетя Каролина с очень суровым видом сказала мне: «Вот что значит дурная наследственность, Джойс. Никакого чувства дисциплины. Велите дяде Эндрю прийти ко мне в кабинет, как только он появится». Тетя Джулия и тетя Китти от греха подальше большую часть времени молчали. Как мне показалось, тетя Китти пробормотала что-то вроде: «Бедняжка Эндрю», но присутствие тети Джулии давило на нее, как тонна кирпичей. Дядя Вильям сознательно демонстрировал свои добродетели. Мне кажется, он был доволен отсутствием дяди Эндрю. Он мог в свое удовольствие говорить банальности напыщенным тоном, и при этом некому было язвить в его адрес и выставлять его дураком. Но к концу недели мы все, конечно, уже забеспокоились, и в воскресенье тетя Джулия сказала, что нужно пойти в полицию и забить тревогу или объявить об этом по радио, если это возможно. Тетя Каролина пришла в ужас от такого предложения, и дядя Вильям ее поддержал. Она сказала, что дядя Эндрю вряд ли мог лишиться памяти, потому что в роду Фарадеев такого ни у кого не бывало. Тетя сказала, что в ее дом никогда не ступала и никогда не ступит нога полицейского, но если Джулия действительно беспокоится об Эндрю, она может написать всем остальным родственникам и попытаться осторожно разузнать, не появлялся ли он у них. В ответ тетя Китти объявила, произведя настоящую сенсацию, что она уже сделала это во вторник, после исчезновения дяди Эндрю, и что никто из родственников ничего о нем не знает. После этого разговора эту тему на некоторое время отставили в сторону.