Онлайн книга «Самая страшная книга 2025»
|
Радио Кирилл забрал вечером. Теперь оставалось смотреть на часы, считать и ждать. Двадцать четыре часа минули ближе к вечеру следующего дня. У Кирилла от нервов температура поднялась, пока он ждал с работы родителей: вернутся, не вернутся? Родители вернулись. И вечером ничего страшного не случилось. На следующий день по местным новостям передали, что в соседнем квартале целая семья задохнулась угарным газом, когда в квартире начался пожар из-за неисправной проводки. «Мертвовдох». И, слушая по телевизору новость о гибели молодого мужчины, его жены и трехлетнего сына, Кирилл внутри себя прямо-таки плавился от облегчения. Он нашел способ отводить несчастья. Пусть чужими смертями, пусть. Только бы не своих. Только бы не… * * * Так прошло больше восьми лет. Милицию переименовали в полицию. Радио теперь можно было слушать прямо в интернете. Вообще можно было много чего, вместо того чтобы сутками висеть в Сети на форумах да слушать пустой эфир, – путешествовать, найти нормальную, перспективную и интересную работу, завести, наконец, девушку. Кирилл вяло доучивался на заочке и работал в магазине радиодеталей неподалеку от дома, в котором снимал однушку. Парадоксально, потому что радио он по-прежнему ненавидел, но за годы вынужденного интереса к радиовещанию и соответствующей аппаратуре многое узнал на эту тему. Во всяком случае, достаточно, чтобы работать консультантом. Ему нравилось, что в магазин в основном приходят серьезные, подкованные покупатели, знающие, что им нужно. Меньше нравилась команда работников магазина. Хронически не выспавшиеся консультанты Лева и Алик, задумчивый кассир Саня с вечно воспаленными глазами, психованный менеджер Стас, неопрятный толстяк-кладовщик, по совместительству уборщик Боря – все они выглядели так, будто в свободное от работы время проворачивали мутные делишки или предавались порокам: залипали на детскую порнографию, раскладывали во дворах пакетики с наркотой, зависали в сомнительных клубах и потребляли какую-нибудь дурь. Или как минимум всю ночь напролет зарывались в самые бредовые треды на имиджбордах, в самые идиотские переписки сетевых анонимов, чтобы найти что-то тайное, наверняка запретное, – как это делал сам Кирилл. Он продолжал шерстить самые укромные уголки интернета в поисках хоть какой-то информации о номерных радиостанциях, способных предсказывать будущее. В общем, Кирилл, крайне молчаливый, почти всегда в наушниках, лохматый, бледный, с сизыми подглазьями, как нельзя лучше вписывался в рабочий коллектив. Тем удивительнее было то, что однажды в их команде фриков оказалась девушка. Настя. Студентка радиофака. Серебристо-белые брови, светлые кудряшки, прозрачные глаза и бесформенная толстовка, под которой угадывалось хрупкое тело. Коллектив подобрался, приосанился и попытался выглядеть более прилично: Боря стал чаще менять футболки, Стас прекратил материться, прочие стали больше походить на живых людей, а не на зомби у прилавков. Кирилл не делал ровно ничего, чтобы Насте понравиться, лишь хмуро наблюдал за ней, вспоминая слова однокурсницы, за которой непродолжительное время ухаживал, – та сказала ему такое, что все у него внутри помертвело: «У тебя взгляд убийцы». Счет жертв, на которых Кирилл переводил обещанные ему несчастья, к тому времени наверняка превысил сотню. Порядок действий у него всегда был один и тот же: заслышав очередное «Я – РПД сто восемнадцать, я – РПД сто восемнадцать», Кирилл оставлял радио там, где сообщение могли услышать случайные люди. Вечером звонил родителям – убедиться, что с теми все в порядке. Наутро читал в новостях об очередном несчастном случае с какими-то незнакомыми людьми. Испытывал ли он угрызения совести? Пожалуй, нет. Но толпа мертвых незнакомцев, становившаяся больше год от года, все же незримо ходила следом, будто конвой, – вроде бы и не мешала, но Кирилл всегда знал, что они здесь. Что счет увеличивается. Что за его относительное благополучие оплачено чужими горестями и чужими смертями. И это знание было с ним, словно некое фатальное уродство, спрятанное до поры до времени под одеждой, будто в старом фантастическом фильме про мутантов-марсиан. |