Онлайн книга «Твои валентинки»
|
– Привет, мелкий! На пороге стоял мой старший брат – Диего. Он работал графическим дизайнером и путешествовал по миру с женой-писательницей. Когда Диего возвращался в Америку, то старался проводить все свободное время со мной. Но в последний год мы увиделись от силы раз десять из-за моего плотного графика. Я обнял брата и забрал у него пластиковую бутылку колы. Диего открутил крышку своего напитка, отхлебнул и спросил: – Как дела? Решился предложить агенту песню? Ага, если бы был какой-то толк… Я сел на табурет, открыл бутылку и сразу сделал глоток. Пузырьки газировки приятно щекотали небо. Брат ждал. Он никогда не давил на меня, но я видел, как он беспокоился. Мы давно упорхнули из родительского гнезда, но Диего все равно считал себя ответственным за меня. Он провел ладонью по волнистым каштановым волосам и ткнул меня в плечо. – Ну? Твои песни крутые! – Не думаю, что это так, – признался я и сделал новый глоток. – Марк опять скажет: мои песни не подходят в наш репертуар. Он говорил так весь первый год и поэтому не допускал меня к дебютному альбому, – я снова отпил из бутылки, – до записи треков, разумеется. Вряд ли что-то изменилось теперь. – Прежде чем Диего возразил, я добавил: – Кого я слушаю? Твой плейлист на девяносто процентов состоит из саундтреков видеоигр! – Остается еще десять, – парировал брат. – Еще десять – саундтреки кинофильмов. В ответ он недовольно запыхтел. Диего встал, выпрямился. Я проводил его взглядом: брат коснулся стекла, за которым скрывалась комната вокалиста, стряхнул пыль с гитары, провел ладонью по клавишам пианино. Я вздрогнул – давно не слышал звуков живой музыки вне записи песен. Мне говорили, что нужно петь, и я повторял чужие строчки. К своему творчеству я перестал возвращаться, а в студию приезжал просто так, будто в убежище. Какой смысл творить? Мне не разрешалось публиковать свои песни в сеть – плохо скажется на имидже поп-звезды, – и я потерял всякую мотивацию. Зачем писать новую музыку, если ее никто не услышит, кроме брата. Но я давно перестал воспринимать его мнение всерьез – когда мне было два, по словам мамы, он хвалил мои рисунки из фекалий… – Сходим завтра на бейсбол? – вдруг спросил Диего. – Я достал билеты. Как в старые добрые времена. До того дня, пока Диего не уехал в колледж, мы каждую субботу ходили на матчи: брат покупал мне хот-дог, а я всегда болел за проигравших. «Невезучий Рикардо, все команды надеются, что ты будешь не на их стороне», – подтрунивал Диего. Я уже хотел согласиться, но вспомнил наставления агента. Завтра у «Рокки» планы. – Я должен быть на вечере… – скулы свело, и я запнулся, глядя в темные глаза брата – в них тлела надежда, – у одной мерзкой богатой дамы. – Звучит действительно мерзко. – Это шоу-бизнес, детка, – процитировал я своего агента. – Уходишь? – Да, только в туалет забегу. На связи! Наверное, Диего расстроился, поэтому предпочел быстро уйти. Я помахал ему на прощание, допил колу и лег на диван. Пружины впились в поясницу, вызвав злые слезы. Мне так сильно захотелось снова стать беззаботным подростком с безумными мечтами. Карьера музыканта тогда казалась мне несбыточной мечтой. Если бы я не подписал контракт с лейблом, был бы я счастливее? * * * На улице стемнело, а тишину нарушали только сирены полицейских машин в соседнем квартале. Я открыл глаза, потянулся, взъерошил волосы. Пустая бутылка из-под газировки упала мне под ноги на ворсистый ковер. Хорошо, что сегодня никуда не нужно. После короткого сна у меня всегда дезориентация, будто я остался один во всем мире или попал в другое измерение. Голова слегка болела. |