Книга И река ее уносит, страница 64 – Джихён Юн

Она повернулась, держа в руке ключ, и в этот момент ее ослепили фары машины, подъезжающей к магазину.

В течение года семья девочки выживала, питаясь одной курицей – забивая, оживляя и забивая ее снова. Затем, когда пределы, имеющиеся у этого дара, были достигнуты, болезнь одолела семью. Сначала она пришла к девочке. У нее часто шла кровь из носа, ладони покрылись пузырями, которые лопались, оставляя после себя маслянистую темную пленку – она не смывалась и пахла разложением.

Затем заболела матриарх их рода. Если раньше женщина ела жадно, глядя на еду недоверчиво, как человек, привыкший к бедности, теперь ее аппетит пропал, и она стала отказываться съесть даже стреловидный кусочек связок с грудной кости, который раньше так любила. Она ничего не могла удержать в желудке, даже жидкий бульон из остатков.

«Она просто устала от этого вкуса», —подумала девочка, закапывая в землю кость-вилочку. Было больно, земля забивалась в открытые язвы на костяшках пальцев, но она не отступала. Тело птицы снова возродилось под ее настойчивыми руками, дрожа в предвкушении смерти. Год она умирала для них, а ей так и не дали имя. Девочка не хотела привязываться к обреченному созданию, но еще сильнее не хотела сожалеть о его смерти. Если она даст курице имя, это будет означать, что ее страдания реальны.

Следом за аппетитом матриарха покинула память. Постепенно женщина перестала узнавать название своей деревни, имена детей, собственное имя. С остекленевшими глазами она лежала на подстилке, промокшей от пота; тонкая ниточка черной желчи стекала из уголка ее губ, как слюна.

Деревенский врач не знал, что это за болезнь, а шаманка, приглашенная из соседней провинции, чтобы провести ритуал очищения, едва ступив во двор, прошептала: «Ладонь мертвеца полна шипов. О, призрак, кто привязал тебя к этой земле живых?»

На следующий день глава семейства умерла, а в горле у нее нашли куриную вилочку.

* * *

– Суджин? – окликнул ее знакомый голос, когда она вышла из машины.

Отлично. Именно этого человека она хотела встретить меньше всего. Иногда она ненавидела свой маленький город. Даже простая поездка в магазин не может обойтись без встречи с кем-то, кого не хочешь видеть.

– Что ты здесь делаешь? – спросил Силас.

– Мне не запрещено ходить, куда захочу; комендантский час еще не наступил, – сказала она, захлопнув дверцу машины и повернувшись к начальнику полиции. Их встреча в закусочной заставила ее обороняться, и теперь она не собиралась ему подчиняться. Она имеет полное право сходить в магазин. В конце концов, ей нужно купить лампочки.

Но, присмотревшись к Силасу, она поняла, что что-то не так. Шел дождь, а его зонт лежал на земле перевернутый, в то время как сам он промок насквозь. От уверенности, которую он излучал несколько часов назад, не осталось и следа. Он выглядел осунувшимся. Кожа приобрела нездоровую бледность, а обычно острые синие глаза помутнели.

– Хм. Вы в порядке? – спросила она и попыталась наклонить свой зонт так, чтобы он прикрывал их обоих, но Силас отклонился назад.

– Да, конечно, – запинаясь, проговорил он, а затем споткнулся и упал. «Так тебе и надо, козел», —успела подумать она, прежде чем его одолел приступ кашля. Он задыхался, судороги сотрясали тело. Зонт выпал из ее рук, и его тут же унес ветер. Его кашель звучал жутко. Когда Суджин подбежала к Силасу, ее рукав забрызгала розоватая мокрота.