Книга Глубина, страница 54 – Крейг Дэвидсон

Даже если бы он утонул в ручье… это было ужасно представить, но по крайней мере все было бы кончено. У них было бы тело, чтобы одеть. Формальности, чтобы соблюсти. Гроб, похороны. Было бы ощущение, что они знают, где их мальчик, даже если это означало бы шесть футов земли на кладбище «Мемори Гарденс», что на Маскатин-авеню.

Но Зак не был мертв. Его признали пропавшим без вести, дело отправилось в архив с пометкой «нераскрытые». Никто не поставил точку. У его фильма просто не сняли конец.

Смерть – финал окончательный. Уход за пределы боли и страха. Исчезновение гораздо хуже. Исчезновение – это целый каскад сценариев, и ни один из них не хорош.

Ни Зак, ни его похитители так и не были найдены. Его случай облетел прессу – сначала на местном, а затем и на национальном уровне, – но пыл СМИ быстро остыл. Были и другие пропавшие дети и миллион других трагедий.

Люк объезжал город.

В течение целого года после исчезновения Захарии он проводил каждую ночь в дороге. Он ездил по городу и за городом, по освещенным улицам ночи в поисках своего потерянного мальчика.

И он находил его. Находил повсюду. О подобном явлении говорили другие родители в тех же обстоятельствах. Люк и Эбби посещали группу поддержки по настоянию психолога. Пары (бывшие родители?) с пустыми глазами рассаживались в круг в холодном помещении штаба общественной поддержки. Они тоже всюду видели своих пропавших детей. Видели их в оживленных торговых центрах или всякий раз, когда проезжали мимо школьного двора. Видели их в толпе – рука, нога или, может быть, что-то в осанке чужого ребенка напоминало осанку их собственного потерянного сына или дочери. Они безрассудно бросались в толпу и с жуткой уверенностью хватали ребенка, стоявшего к ним спиной, – чтобы увидеть испуг на лице маленького незнакомца, смотрящего им в глаза.

Люк мог понять. Он видел, как ноги какого-то мальчугана скрывались за дверью какой-нибудь подозрительной с виду машины, – и следовал за той машиной, пока она не останавливалась и из нее не выходил ребенок, который не был его Заком. Видел взъерошенные волосы своего сына в гуще толпы на ярмарке штата Айова. В самые отчаянные минуты он подумывал о том, чтобы выхватить чужого мальчика, пока родители отвернулись… так вам и надо! Ведь никогданельзя выпускать ребенка из виду! Ни на секунду!

Он колесил по городу всю ночь, возвращался домой на рассвете и засыпал измученным сном. Его сны были ужасными. В них Зак звал его со дна глубокого колодца. Или кричал, что убежал и никогда не хочет больше видеть Люка. Но самыми коварными ночными кошмарами были те, где Зак лежал рядом с ним в постели, его дыхание щекотало шею Люка… и как только Люк просыпался, его сына просто не было.

Однажды вечером он проснулся и понял, что Эбби тоже нет. Она собрала вещи и ушла, пока он спал. Это едва ли застало Люка врасплох. Они не разговаривали – нормально, как два любящих друг друга человека, – уже несколько месяцев. От них двоих осталась только пара ходячих оболочек, опустошенных общим горем.

Человек-Щит. Старая детская личность, придуманная, чтобы оградить себя от деспотии матушки. Он всегда видел себя таковым для Эбби и Зака. Щит против ужасов мира. С ними, с этими ужасами, сыну все равно придется соприкоснуться… но не в ближайшие годы. Пусть хотя бы в детстве он стоит у отца за спиной – отец готов принять самые жестокие удары. Но каким-то образом защита Люка была пробита. Силы зла нашли слепое пятно, их щупальца подкрались у него за спиной… и выхватили Зака.