Книга Куда мы денем тело?, страница 93 – Кен Джаворовски

— Спасибо за танец, Рид. Ты милый, – видимо, хотела сказать, что я вел себя как следует. Иногда я задумываюсь над ее словами и пытаюсь понять, что именно она имела в виду. Я их препарирую. «Препарировать» – хорошее слово.

Чего я точно не буду делать, так это слушать песню «Август» Тейлор Свифт. Время от времени она звучит по радио, и я переключаюсь на другую станцию, не хочу, чтобы эта песня значила для меня что-то еще, кроме того вечера, когда Терри Спенсер взяла меня за руку и вывела танцевать.

Иногда я вижу Терри, когда прохожу мимо продуктового магазина, где она работает. Увидев меня, она не изображает радость, не приветствует напевным голосом, как некоторые. Но и не избегает, как некоторые другие, которые, завидев меня, инстинктивно отходят в сторону. Она просто говорит: «Привет, Рид», как любому другому, и мне важно, что она относится ко мне так же, как ко всем остальным. Я знаю, что она встречается с Майком Стивенсоном, его отец – хозяин этого продуктового магазина, а по городу ходят слухи, что Майк заходил в ювелирный магазин и приценивался к обручальным кольцам, потому что собирается сделать Терри предложение. И я стараюсь о Терри больше не думать, потому что… не знаю почему. Трудно подобрать нужное слово.

Скажу одно: если Терри хочет замуж за Майка Стивенсона, пусть он тогда сделает ей предложение, потому что я желаю ей счастья.

ЭТО КОНЕЦ РАССКАЗА О МОЕЙ ОДНОКЛАССНИЦЕ ТЕРРИ СПЕНСЕР

И сейчас, когда я шел на кладбище, вечер был очень похож на вечер прощальных танцев выпускников. С холмов дул мягкий ветерок, на небе ни облачка, и казалось, что Локсбург спрятан от всего на свете, будто в нем есть что-то особенное.

Вскоре я подошел к краю кладбища. Ярдах в пятидесяти по дороге находился главный вход, но ночью он заперт, поэтому я перелез через невысокую стену и пошел медленно, чтобы не споткнуться в темноте. В темноте казалось, что надгробий больше, чем днем. Я смотрел на них и думал: под каждым лежит человек, проживший целую жизнь, и все, что он чувствовал, во что верил, – все это исчезло. И у всех лежащих в земле, разве что кроме малых детей, были враги, как Дэн Мэллой, у всех были особенные минуты, как мой танец с Терри Спенсер, все кого-то любили, как я маму, а кого-то иногда любили, а иногда нет, как я Грега, все кого-то хотели защитить, как я хочу защитить малыша Джимми. Эта мысль показалась мне одной из самых важных, какие приходили мне в голову, получалось, что люди под могильными плитами когда-то были такими же, как мы. Это было и очень грустно, и поразительно.

Лиз

Я перешагнула через Капа и открыла шкаф в дальнем конце комнаты, внимательно его оглядела, решила, что ничего мне нужного там нет, потом проделала то же самое с каждым ящиком в кухне. Я никогда не пользовалась второй спальней, но и ее не оставила без внимания.

Потом вернулась в гостиную.

— Может, уже отпустишь меня? – сказал Кап.

— Заткнись на минутку, ладно?

Раньше я обшарила каждый квадратный дюйм дома, тщетно пытаясь найти что-нибудь на продажу. И точно знала, что у меня есть – не так и много. Но ведь я никогда сюда не вернусь, значит, надо проверить, не останется ли здесь что-то мне нужное. Я забрала последние туалетные принадлежности из ванной, запихнула их в сумку, обе сумки оттащила в гостиную и поставила у входной двери.