Книга Темная флейта вожатого, страница 162 – Владимир Волков

Личность вожатого-флейтиста претерпела существенные трансформации в коллективном сознании граждан города. Если раньше он считался важной и почти исторической фигурой Бельска, почетным гражданином, но теперь из национального героя превратился в демона, злодея и чуть ли не в исчадье ада. И если раньше имя Шайгина произносили с восхищением, уважением, даже с благоговением, то теперь старались вообще не упоминать его. При необходимости употребляли эвфемизм «мальчик с флейтой», но вскоре и он канул в Лету. Антона забыли, как забыли события на Рыночной площади 1990 года.

Как бы то ни было, пропажа детей из «Белочки» стала судьбоносным событием для города и заняла настолько важное место в историографии Бельска, что многие историки-краеведы продолжали проводить исследования загадочного инцидента. Журналисты каждый год публиковали статьи, писатели выпускали новые книги, энтузиасты-любители вели расследования. Вскоре работ стало так много, что в книжных магазинах города теме пропажи детей в 2003 году выделяли отдельные стенды.

Пятая годовщина. Стаевы переехали на новую квартиру. Стрекоза, дочь Стаева, пошла в первый класс. Раскабойников и Лонина произвели на свет долгожданного ребенка – мальчика, тоже Гошу, как и пропавший сын начальника ГУВД Бельска. На Орлиной горе состоялось плановое ежегодное мероприятие, но теперь его не почтили присутствием бонзы администрации, а пришли только родители и группа журналистов. Последние не преминули отметить, что на стеле кое-где появилась ржавчина, фотографии детей выгорели на солнце, а основание монумента обросло мхом и нуждалось в срочном ремонте.

Со временем исчезновение детей из лагеря «Белочка» обросло таким количеством подробностей – большей частью выдуманных, часто противоречивых и спорных, – что история превратилась в миф, городскую легенду Бельска. Не в последнюю очередь сыграл роль комикс, который стал очень популярен в городе. Теперь многие родители то и дело пугали не в меру расшалившихся детей страшилкой про пионера-флейтиста. Вот придет, мол, Вожатый-Крысолов, заманит тебя в лес и заберет у тебя лицо. Малолетние бельцы и сами сочиняли истории о десятом отряде, зловещем лагере «Белочка», об Орлиной горе, и эти байки вскоре накрепко вошли в детский фольклор.

Через десять лет произошла новая вспышка интереса к инциденту: в 2013 году отмечали печальный юбилей событий в Комовском бору. Снова вышла серия статей в федеральных газетах, предприимчивые журналисты подготовили несколько передач, но на этом дело закончилось. На юбилейную церемонию к Орлиной горе пришло гораздо меньше любопытствующих, хотя родители присутствовали почти в полном составе.

На пятнадцатую годовщину исчезновения десятого отряда Стаев – черт его знает, что на него нашло, – поехал в лечебницу к Шайгину. То же самое здание, те же самые кусты, за которыми прятался неудавшийся линчеватель – лидер рабочих «жженый». Стаев поднялся по лестнице, постучал в железную дверь с зарешеченным окошком, за которой стоял неистребляемый запах хлорки и человеческих выделений. Коридор. Палаты без дверей. Комната в конце коридора, в которой ничего не изменилось. Шайгин по-прежнему лежал на койке у окна со сложенными на груди руками. Лицо вожатого побледнело, в волосах появилась седина, а на макушке проступила плешь.