Книга Я знаю, как тебя вылечить, страница 66 – Лариса Петровичева

— Готовы? – спросил доктор Дормер.

Я смогла лишь кивнуть.

— Лина, – Кайл сделал шаг вперед, и его голос стал тише и жестче. – Сегодня вы будете говорить только тогда, когда я вам дам знак. Отвечайте четко, без эмоций. Не пытайтесь что-то доказать или оправдаться. Ваша задача – выглядеть управляемой. Послушной пациенткой, чье состояние требует специализированного ухода, который могут обеспечить только здесь. Понятно?

“Управляемой” – слово прошлось по душе, будто лезвие. Но я понимала стратегию доктора Дормера. Нужно было играть по их правилам, старательно показывая, что я не угроза и не сокровище, которое можно использовать, а просто сложный медицинский случай.

— Понятно, – кивнула я. – А вы? Они попытаются сделать что-то с вами, чтобы убрать с дороги.

Кайл посмотрел на меня долгим тяжелым взглядом – потом вдруг резко отвернулся и подошел к окну, глядя во двор.

— Это не ваша забота, – глухо произнес он.

— Это моя забота! – вырвалось у меня, и в голосе прозвучала неожиданная даже для меня самой сила. – Вы все для меня здесь! Вы мой учитель и защитник! Единственный, кто видит во мне человека, а не феномен. Если из-за меня с вами что-то случится… – мой голос сорвался, и я добавила уже свистящим шепотом: – Я не переживу этого.

Кайл обернулся. Его лицо было напряжено, губы сжаты в тонкую белую линию.

— Не говорите глупостей, – недовольно бросил он. – Все вы переживете, вы сильнее, чем думаете. А я… – он сделал паузу, будто подбирая слова, и в его глазах что-то дрогнуло. – Я давно хожу по краю. И прекрасно знаю цену, которую нужно заплатить.

— Какую цену? – спросила я, делая шаг к нему. Мне вдруг отчаянно захотелось понять, что движет этим молчаливым  израненным человеком, который сражается с демонами других, но, кажется, запер своего собственного где-то очень глубоко.

Доктор Дормер смотрел на меня, и в его взгляде шла борьба привычной закрытости и чем-то, что рвалось наружу. В этот момент он выглядел не всесильным доктором Дормером, а просто Кайлом – уставшим одиноким мужчиной, за спиной у которого годы боли и потерь.

— Мою цену, Лина, – наконец произнес он. – Это одиночество. Отказ от всего, что может отвлечь, ослабить и сделать уязвимым. Потому что в нашем мире уязвимость это смерть. Я видел, как чувства и привязанности ломали лучших из нас. Я решил, что у меня такого не будет. Никогда.

Он говорил это не как исповедь, а как констатацию горького непреложного факта. И в каждой фразе доктора Дормера я слышала невысказанное “пока не встретил тебя”.

Сердце бешено заколотилось. Я стояла в двух шагах от Кайла, и расстояние между нами вдруг стало невыносимым.

— А теперь? – прошептала я. – Теперь ведь что-то изменилось?

Кайл закрыл глаза, будто пытался сдержать что-то в душе – потом открыл и посмотрел на меня прямо, и в этом взгляде была вся та буря, что копилась все эти недели – раздражение, восхищение, страх, уважение и что-то еще, огромное и пугающее, что не требовало названия.

— Теперь у меня есть ты, – сказал он просто – так же, как ставил диагноз, но в этой простоте была сокрушительная сила. – Ты, со своими глупыми побегами, с упрямством и даром, который одновременно и проклятие, и благословение. Ты, которая боится, но все равно идет. Видит самое страшное в людях, но все равно хочет им помочь. Ты  самый сложный, опасный и важный случай в моей жизни. И да, ты – моя главная уязвимость. И они это знают.