Онлайн книга «Спасибочки»
|
Стояла посреди улицы и не могла двинуться. Люди обходили меня, как препятствие. 1 мая Правило первое: никто не знает, кто я на самом деле. Правило второе: фолловеры видят только Черри. Правило третье: никогда не влюбляться. Записала на бумажке. Приклеила к зеркалу. Повторяю каждое утро. 15 июня Четыре миллиона. Переехала в квартиру ещё больше. Больше фламинго. Больше люстр. Больше бессмысленного богатства. 1 августа Пять миллионов. 6 октября Три года. Три года назад я впервые вошла в «Луч». Два года назад — убежала. Сегодня — сижу в квартире за двадцать пять миллионов и смотрю на его фотографию. Он почти не изменился. Я изменилась полностью. 1 ноября Даша говорит, что я должна отпустить. — Три года, — говорит. — Три года ты держишься за человека, которого оставила. Это нездорово. Она права. Но я не могу. 15 ноября Смотрела на сайт «Луча». Он всё ещё там. Старший куратор. Та же улыбка. Интересно, помнит ли он меня? Наверное, нет. Прошло три года. Я была просто волонтёром. Одной из многих. 1 декабря Сегодня на стриме кто-то написал: «Черри, ты грустная сегодня. Всё в порядке?» Я улыбнулась. — Всё прекрасно, милый! Просто устала! И продолжила танцевать. 15 декабря Не могу спать. Каждую ночь — кошмары. Он стоит за дверью и говорит что-то, а я не слышу, пытаюсь услышать, но звук пропадает, и я просыпаюсь в холодном поту. Что он хотел сказать тогда? «Майя...» — начал он. Что было дальше? Я никогда не узнаю. 25 декабря Рождество. Даша подарила мне книгу — «Как отпустить прошлое и начать жить». Смеялась сквозь слёзы. 31 декабря Новый год. Четвёртый. Загадываю желание — то же самое. Даша смотрит на меня с грустью. — Ты же знаешь, что это безнадёжно? — говорит. — Знаю. — Тогда зачем? — Потому что больше нечего желать. Тетрадь шестая. Конец и начало 1 января Первый день нового года. Решила: это будет последний год с этим желанием. Если ничего не изменится — отпущу. Закрою страницу. Пойду дальше. Клянусь себе. 15 января Шесть миллионов подписчиков. 1 февраля Семь. 1 марта Восемь. Числа растут. Жизнь стоит на месте. 15 апреля Странный сон. Он стоял в дверях «Луча» и говорил: — Где ты была? Я искал тебя. Я хотела ответить, но слова застревали в горле. Он улыбнулся — той улыбкой, от которой я влюбилась. — Возвращайся. Проснулась. Подушка мокрая от слёз. 1 мая Девять миллионов. 1 июня Десять. Круглая цифра. Круглая жизнь. 15 августа Даша говорит, что я похудела. — Ты вообще ешь? — спрашивает. — Да, — вру. Она не верит. 1 сентября Осень. Листья желтеют. Скоро октябрь. Скоро — четыре года. 1 октября Пять дней. 3 октября Три дня. 5 октября Завтра — годовщина. Четыре года с того дня, когда я впервые увидела его. Три года с того дня, когда убежала. Последняя годовщина, которую буду отмечать. 6 октября Сегодня случилось невозможное. Я сидела перед камерой, делала стрим — обычный, как сотни до этого. Танцевала, улыбалась, собирала донаты. И тут — звонок в дверь. Резкий, громкий, настойчивый. Я подошла к глазку. За дверью стоял Игорь. Он улыбался — той же улыбкой, приклеенной, страшной. — Привет, Майя, — сказал сквозь дверь. — Или мне называть тебя Черри? Мир рухнул. Это было вчера. С тех пор я не выходила из комнаты. Игорь звонил. Писал. Оставлял голосовые. «Я знаю всё. Я знаю, кто ты. Я знаю про миллионы. Я знаю про Максима. И я хочу пять миллионов рублей. Иначе он узнает». |