Книга После развода. Верну тебя, жена, страница 51 – Оксана Барских, Рита Нестерова

— Переделывайте, — звучит приглушенный из-за закрытой двери голос Вадима, и я прикрываю глаза. Зря старается.

Вадим до сих пор не знает, что заявление в суд ушло две недели назад. Мне даже идти никуда не пришлось, ведь сейчас всё можно сделать онлайн.

Повестка в суд может прийти в любую минуту — хоть сейчас, хоть ночью, хоть завтра утром, когда он снова будет мерить эту квартиру шагами и терроризировать меня вопросами, что мне больше нравится. Айвори или приглушенный зеленый. Круглая кроватка или классическая. Миллионы вопросов, которые меня уже начинают раздражать.

Иногда меня так и тянет ответить ему грубо и выплюнуть, что вот-вот нас разведут, но я прикусываю язык и молчу. Не хочу никаких лишних разговоров до суда. Не хочу тратить на него ни энергию, ни время.

Мне нужна тишина в голове. Хоть какая-то, пусть даже под шум ремонта.

Но ее нет нигде — ни вокруг, ни внутри. В голове шумит сильнее, чем перфоратор в соседней комнате.

Дверь внезапно медленно приоткрывается, скрипя так, как будто тоже боится меня потревожить. И я снова напрягаюсь, ощущая на себе взгляд мужа.

— Настя… — его голос осторожный, негромкий, почти шепот. Как будто он заходит не ко мне в спальню, а в отделение реанимации. — Ты решила, какой цвет стен в детской?

Я не поворачиваю голову. Глаза упираются в шкаф, в его ручку, от которой отшелушился лак, и в крохотную царапину рядом. Смотрю туда, как в точку опоры.

— Всё равно, — говорю я, но свой голос узнаю не сразу. Он какой-то плоский.

Вадим молчит. Пауза гулкая, неприятная и какая-то колючая. Я почти физически чувствую, как муж стоит у двери, ждет другого ответа, на что-то надеется. Ему нужно мое участие, мое одобрение, любой знак, что я еще с ним в одной связке, в одной лодке. Что мы всё еще «семья» в его понимании.

— Понятно… — наконец, произносит он, так и не дождавшись от меня иной реакции. — А коляску? Мне дизайнер еще подборку отправил, я хотел с тобой обсудить…

— Всё равно, сам выбирай.

Снова воцаряется тишина, а затем я слышу, как Вадим прикрывает дверь и делает несколько шагов внутрь. Подходит ближе, чем нужно. Тень от него падает на край кровати, закрывая свет, и он встает надо мной, смотрит пристально, словно пытается по глазам прочитать диагноз, понять, что со мной «не так». Почему я перестала реагировать по привычному сценарию.

Я поворачиваюсь к стене. К обоям, которые мы выбирали вместе, когда нам еще казалось, что мы семья.

Он выдыхает еле слышно, но я слышу. В этом выдохе раздражение, попытка взять себя в руки и крошечная надежда, что я передумаю.

— Хорошо. Тогда я выберу, — произносит он сухо, ведь даже спустя пять минут я так и не оборачиваюсь, не смотрю ему в лицо.

Какое-то время Вадим еще нависает, но вскоре выходит, заставив меня выдохнуть от облегчения. Вот только дверь через пару минут снова открывается, но на этот раз быстрее и увереннее.

— Настя, а кроватку какую хочешь? Обычную? Или трансформер?

Злюсь. Он не сдается, цепляется за тему детской, как за спасательный круг. Не понимает, что всё это бесполезно и ему стоит прекратить этот фарс, который никому из нас не нужен.

— Всё равно, — повторяю я, даже не меняя интонации.

— Ковер какой?

— Вадим… — я закрываю глаза, собирая остатки сил. — Мне. Всё. Равно.