Книга Якудза: преступный мир Японии, страница 70 – Джейк Адельштейн

«Пожалуйста, прийдите как можно скорее на контрольное обследование».

Я дважды перечитал письмо. Я двадцать раз просмотрел данные: картинки, диаграммы, сканы, цифры. Что все это значило?

Будь в моих руках волшебный шар-предсказатель судеб, я снова и снова вертел бы его в руках, натыкаясь на все тот же ответ: «перспективы не самые лучшие». Мне вдруг захотелось написать стихи или, может быть, хайку. Но тут я вспомнил бессмертные слова Басе, великого поэта, который однажды сказал следующее:

Я отнес письмо в спальню старого японского дома, которую снимал, лег на татами. Я слишком устал, чтобы включать свет. Коснувшись лампы «Таотроника» на столе, освещавшей примерно четверть комнаты, я вызвал небольшую бумажную лавину.

Камилла, моя соседка по квартире, рыжая француженка, которую мы все называли Ками-сама (как будто она была богом), сложила на моем столе часть писем и газет, которые пришли мне за две недели. К ее чести, она сложила их аккуратно, это я их столкнул.

Я быстро пролистал газеты: «Майничи», «Ёмиури», «Асахи», «Санкей». Удивительно, насколько схоже они освещали происходящее: никто еще не называл его катастрофой, но все понимали, что так оно и есть.

Я пробежал глазами пару репортажей «Ёмиури». Газета держала удар. Я проработал в ней двенадцать с половиной лет и знал, что Токийская энергетическая компания, один из главных ее рекламодателей, всегда ее несколько недооценивала.

Вынув из ящика стола пачку гвоздичных сигарет, я закурил одну, втягивая сладкий дым и слушая, как потрескивают гвоздика и табак. Сигарета чуть искрила, и я старался не поджечь результаты обследования.

Я плохо разбираюсь в японской медицинской терминологии, но определенно знаю, как выглядят документы больных раком печени, потому что видел такие документы одного очень плохого человека. Якудза часто страдают гепатитом С и другими проблемами с печенью из-за своих татуировок, грязных игл и шил, которыми все это наносят, или инъекций наркотиков.

Я точно знаю признаки заболевания печени во всех его вариантах. Иероглиф печени в японском языке очень важен. В японском языке даже есть сложное слово, обозначающее печень, которое означает «то, что действительно важно». Буквально: печень и сердце.

Ну а что еще было важно? После того, как мне попал в руки этот один-единственный лист бумаги, оказалось, что ничего. Во время перелета в почти пустом самолете я думал, что хотя якудза и социальное зло, угроза Японии и, возможно, всему миру, есть кто-то еще хуже якудза. Например, Токийская электроэнергетическая компания, которая врала о ядерной катастрофе и о том, что ей было известно, и представители японского правительства, десятилетиями позволявшего ей творить беспредел. По-настоящему плохие люди не обязательно делают татуировки, думал я, куря сигарету за сигаретой, пытаясь во всем разобраться и разрываясь между жалостью к себе, яростью, надеждой и страхом.

Во-первых, здесь не было никакой тайны. Причина моего заболевания была у меня перед глазами, прямо между пальцами, но я все равно продолжал курить. Удивляться тут было нечему. Нельзя оставаться здоровым, если постоянно курить, злоупотреблять алкоголем, подвергать себя стрессовым ситуациям, редко заниматься спортом и никогда не высыпаться – лишь иногда, закинувшись снотворным, отключаться на несколько дней.