Книга Нестандартное обучение, страница 8 – Татьяна Берест

— Пиши.

Я беру ручку.

Смотрю на первый вопрос.

В голове прокручивается поток людей.

Не идеально.

Но достаточно.

Я начинаю писать.

Сначала медленно, будто нащупываю — что именно запомнила, а что уже расплылось. Потом быстрее.

Цифры.

Приметы.

Кто как заходил.

Кто как смотрел.

Где я уверена, где нет — отмечаю отдельно.

Без приукрашивания.

Как есть.

Лист заполняется.

Я дописываю последнюю строку, на секунду задерживаю ручку над бумагой и ставлю точку.

Поднимаю взгляд.

— Всё.

Оля забирает листы, не комментирует сразу. Просматривает быстро, но внимательно. Где-то чуть задерживается, где-то пролистывает дальше.

Лицо не меняется.

Она откладывает бумаги в сторону.

Смотрит на меня.

— Ладно. Жди.

Я чуть хмурюсь.

— В смысле?

— Мы позвоним, — спокойно. — Скажем, подходишь или нет.

Я откидываюсь на спинку стула.

— То есть всё?

Она пожимает плечами.

— На сегодня — да.

Коротко смотрит на бумаги.

— Но не обольщайся. Это базовая проверка.

Я молчу.

— Просто чтобы понять, — продолжает она, — стоит ли вообще тратить на тебя время.

Без грубости.

Просто факт.

Я чуть веду головой.

— Понятно.

Она встаёт.

— Если что — тебе наберут.

Я тоже поднимаюсь.

Никаких «до свидания», никаких формальностей.

Я выхожу из кабинета, прохожу по тому же шумному коридору, но теперь он уже воспринимается иначе.

Не как хаос.

Как система, в которую меня пока не пустили.

Дома я выдыхаю.

Дверь закрывается за спиной, и тишина накрывает сразу. Уже не давит, как раньше, но всё равно чужая. Я прохожу внутрь, не включая свет, бросаю ключи на стол и на секунду просто замираю посреди комнаты.

Странное место.

Не само здание — то, что внутри. Люди, которые не выглядят как команда, но работают слаженнее, чем половина отделов. Никаких правил на поверхности, но ощущение, что за каждым шагом всё равно следят.

Я медленно прохожу в комнату, сажусь на диван, откидываюсь назад.

Странно так.

Ещё неделю назад у меня не было времени думать. День за днём, задача за задачей. Всё понятно, всё расписано, всё имеет смысл. Ты знаешь, зачем встаёшь утром, знаешь, куда идёшь, знаешь, что от тебя ждут.

А сейчас — пауза.

И в этой паузе вдруг начинает лезть то, что раньше просто не помещалось.

Я смотрю в потолок, веду взглядом по той самой трещине у люстры.

Сколько всего откладывается «на потом», когда живёшь только работой.

Потом высплюсь.

Потом съезжу куда-нибудь.Потом разберусь с собой.

Потом.

Смешно.

Потому что «потом» не наступает. Есть только следующий день, который ничем не отличается от предыдущего. И ты сам выбираешь в него снова нырнуть, потому что так проще.

Не думать.

Не останавливаться.

Не задавать лишних вопросов.

Я закрываю глаза, провожу рукой по лицу.

Жизнь идёт где-то параллельно.

Люди встречаются, расходятся, строят что-то, ломают, снова начинают. У них есть время замечать мелочи, злиться на ерунду, радоваться каким-то простым вещам.

А ты всё это время как будто… мимо.

Не потому что не хочешь.

Потому что некогда.

Я тихо усмехаюсь.

И в какой-то момент это даже начинает устраивать. Чёткая структура, понятные правила, минимальный риск для себя самого.

Пока одна ошибка не выбивает всё.

И ты остаёшься с пустым местом там, где раньше была система.

Я открываю глаза.

Смотрю в темноту.

— И стоило? — тихо.

Вопрос повисает в воздухе.